ABDELHAK SERHANE 


Table des matières 


Couverture 

Page de titre 

Première partie : La lutte d’un homme 
1971 : Le coup avorté de Skhirat 
Le général et le colonel 
Entre civils et militaires 
Entre les mains de la gendarmerie 
Dans le couloir de la mort 
Un soir Amekrane et Kouera 
Voyage au bout de Vhorreur 
En route vers l’enfer 
Dans les ténèbres de Tazmamart 
Séance de photographie au soleil 
Première lettre sortie de Tazmamart 
Voyage à la Gehenne 
Le temps des grandes inventions 
Kabazal : une lueur dans les ténèbres. 
Des corps jeunes dans des cellules trop noires 
La mort à Tazmamart 
Le temps de l'espoir 
Tazmamart le mouroir 
Les morts vivants du bâtiment « B » 
La vie sexuelle à Tazmamart 
Le cas M’barek Touil 
La fouille infernale de 1982 
Deuxième période noire : 1982/1986 
Période de détente 1986-1991 
La chienne de Tazmamart 
Reprise des contacts, 1989 
La libération : 1991 

Deuxième partie : Le combat d’une femme 
Le combat d’une femme 
Le coup d’état de 1972 


ET 1 
] avait pour Tazmamart 
M re ants 


vehi et parlementaires 
y Hfid Alaoui 

Doc et t madame Bolivar 
Ahmed: Reda Guedira 

TO res Bouabid 


| ea ue 

« Jeff », témoin de l'horreur 
Houda Hachad 

Au — — du tunnel, la libération 


Chez 1 même pre en numérique 
Copyright 


ABDELHAK SERHANE 


KABAZAL 
Les Emmurés de Tazmamart 


Mémoires 
de Salah et Aïda Hachad 


COLLECTION IARIK 
e 


Abdelhak Serhane 


KABAZAL 


LES EMMURES DE TAZMAMART 


Mémoires de Salah et Aida HACHAD 


« Je suis heureux parce que J’ai fait tout ce que J’ai pu pour 
répandre le bonheur autour de Moi, ne Me trompant aux 
dépens de personne, ne faisant de mal a aucun. 

Enfin, Je suis heureux de Me trouver au milieu de Mon 
peuple « comme un poisson dans l’eau », comme a dit Mao 
Zedong. » 


Hassan II, juillet 1990 


« C’est une expérience éternelle que tout homme qui a du 
pouvoir est porté à en abuser » 


Montesquieu 


A la mémoire de ceux et celles qui n’ont pas survécu aux 
affres des années de plomb. 

A la mémoire de ceux et celles qui sont morts sous la torture 
à Qalat Magouna, Derb Moulay Cherif, Dar Moqri, Agdz et 
autres centres secrets de détentions. 

A la mémoire du Maroc, habité par la peur de ces années 
sombres, pour dire « plus jamais ça ». 

Au Maroc d’aujourd’hui pour refuser l’oubli, l’arbitraire, 
l'impunité. Ce Maroc qui va résolument à la dérive et dire à 
ceux qui tragissent que l’histoire n’oublie pas. 

A la mémoire de tous ceux qui ne sont jamais revenus de 
Tazmamart. 

Je dédie ce livre pour que ne se reproduise jamais plus 
l’épouvante. 


Abdelhak SERHANE 


PREMIERE PARTIE 


LA LUTTE D'UN HOMME 


« Celui qui lutte peut perdre, celui qui renonce à lutter a déjà 
perdu. » 
Max Friche 


16 août 1972. Base aérienne de Kénitra. 


Pilote de chasse et chef des moyens opérationnels de la troisième base 
aérienne, je m’apprétais à voler ce mercredi en escadrille, sur ordre de l’état 
major, pour escorter le Boeing royal de retour au pays après une visite de 
Hassan II en France. 


Sept heures du matin. 


Je quittai ma jeune épouse et ma fille pour me rendre au mess des 
officiers où, comme à l’accoutumée, avec mes camarades, nous prenions 
notre petit déjeuner agrémenté de quelques bavardages. Mais cette journée 
était particulière car l’escorte que nous nous apprêtions à effectuer se 
distinguait par le fait qu’il s’agissait tout de même d’une escorte royale. Six 
avions de chasse ; des F5 devaient accueillir le Boeing dès son entrée dans 
l’espace aérien marocain et l’accompagner pendant son survol du territoire. 
La base était en état d’alerte maximale pour un événement de cette 
importance. Or, l’arrivée du colonel Amekrane, chef en second de l’état 
major des Forces Royales Air, créa quelque peu la surprise. Mais quoi de 
plus banal, pour l’ex commandant de la base, que de rendre visite à ses 
camarades. A vrai dire c’était bien plus qu’une simple visite. Habillé en 
civil, il entra au mess et nous salua. 


- Vous croyez que vous vous étiez débarrassés de moi à jamais ? Eh bien, 
détrompez-vous ! Je prends le commandement de la base aujourd’hui et 
c’est moi qui dirige les opérations ! 


On applaudit, on lui souhaite la bienvenue parmi nous et il partage avec 
nous notre petit déjeuner. 


Sept heures trente du matin : 


Départ du mess. Nous regagnons la place d’armes pour l’habituelle levée 
des couleurs. Avant de regagner son bureau en compagnie du commandant 
Kouera, le colonel me donne l’ordre de commencer les préparatifs de 
l’opération. 


Huit heures du matin : 


Dans le bâtiment des moyens opérationnels, je tiens une séance de travail 
pour le briefing. Tous les pilotes sont là, sans exception. Je les salue et 
demande au responsable de chaque service un compte rendu détaillé des 
activités aériennes de la veille et des problèmes survenus, avant de terminer 
sur la météo du jour. Après ça, je donne l’ordre pour qu’on prépare deux 
patrouilles de trois avions chacune pour l’escorte royale et je choisis les 
noms des pilotes. En tant que chef du dispositif, je pilote un F5B (biplace), 
Doukali m'a accompagné comme simple passager. Dahou et Boubker (FSA, 
monoplace) sont mes équipiers. Pour l’autre patrouille, je désigne Kouera, 
Larabi et Boukhalif (F5A). Je signe les ordres de vol dont une copie est 
envoyée au chef des moyens techniques, une autre au PC et une a la Tour de 
contrôle pour les informer de nos activités. C’est le règlement. Il y a un 
cahier d’ordres de vol où ces activités sont consignées. Avant de prendre ses 
fonctions, chaque pilote passe à la salle des opérations, prend connaissance 
des ordres le concernant sur le grand tableau et signe dans le cahier | dans la 
case qui lui est réservée. 


Après ça, une réunion a lieu avec les pilotes choisis pour l’escorte afin de 
leur détailler la mission. Comment le décollage doit s’effectuer, la 
fréquence de travail, la formation en l’air, le roulage, la distance d’escorte... 
La mission est détaillée minutieusement. A la fin du briefing vers neuf 
heures du matin, le téléphone sonne et Amekrane me demande de le 
rejoindre à son bureau. J’abandonne les pilotes et regagne le bureau du 
colonel. La, il y avait Kouera et Touil, chef des moyens techniques à ce 
moment-là. (C'est-à-dire qu’il avait la responsabilité de l’entretien, la 
révision et la réparation des avions pour qu’ils soient en état de vol 
permanent). Il m' adresse les numéros des appareils disponibles que 
j'attribue ensuite aux pilotes pour que chacun sache quel avion il doit 
piloter). J’arrive donc au bureau du colonel et je lui fais un exposé sur la 
mission, l’informant de l’organisation de l’opération et de la composition de 
la patrouille. Ainsi Kouera sera avec Boukhalif et Larabi. Et moi, je prends 
avec moi Boubker et Dahou. Il m’écoute attentivement mais avait son idée 
en tête. Il me rétorque : 


Le Capitaine Larabi ne volera pas avec vous aujourd’hui. Il a été muté a 
Meknès. Dites-lui de rejoindre immédiatement sa nouvelle affectation. A la 
place de Larabi, mettez Ziad ! Kouera restera encore un moment avec moi. 
Il vous rejoindra juste avant le décollage et volera dans l’un des trois avions 
armés ! 


A ma grande surprise, non seulement Amekrane remplace certains pilotes 
mais m’informe également que trois des six appareils sont déjà armés. 


- Mais, mon colonel, lui dis-je, nous n’avons jamais armé les avions 
auparavant pour des missions similaires bien qu’en principe, une escorte 
devrait être toujours armée. 


Pour appuyer sa décision, il précise que désormais ce serait la règle pour 
toute autre mission à venir. 


- Non, me répond-il, à partir de maintenant, Hachad, il faudra faire les 
choses dans les règles ! 


Dans ce cas-là, mon colonel, pourquoi ne pas armer les six avions ? 


Il rejette cette idée, arguant le fait que cela risquait d’éveiller les 
soupçons des Américains. Je retourne à la salle de briefing, laissant Kouera 
avec le colonel. J’annonce à Larabi qu'il ne volera pas dans la formation, 
mais doit regagner sur- le champ Meknès où il a été nommé commandant 
en second de la base. Il se réjouit de la promotion et part chez lui pour se 
changer. Il 6te sa combinaison et se mit en civil. Il quitte la base dans sa 4L 
rouge. A la sortie, il se rend compte qu’il a oublié son agenda dans son 
bureau. Il fait demi-tour et revient pour récupérer son calepin. Cet oubli lui 
coûtera la vie. 


Quatorze heures quarante-cing : 


Nous sommes prêts à rejoindre nos appareils. Amekrane s’oriente vers la 
tour de contrôle pour diriger les opérations. À ce moment-là, 1l croise 
Larabi, s’étonne de le voir encore 1a et lui ordonne de l’accompagner à la 
tour de contrôle. Larabi suit le colonel et les pilotes regagnent les avions. 
Trois sont armés. Ceux de Kouera, de Boukhalif et de Ziad. On reçoit 
l’ordre de décoller parce que le Boeing royal s’approche de l’espace 


marcocain, empruntant la voie aérienne internationale (T10). Je contacte la 
tour de contrôle : 


- Bleu leader demande l’autorisation de rouler ! 
Quinze heures quarante : 


L’escadrille décolle. On met le cap sur Tanger et on se stabilise à 9000 
mètres d’altitude. Arrivé au-dessus du triangle Larache Tanger et Tétouan, 
j effectue un circuit d’attente et j’ordonne aux avions de se mettre en 
formation lâche (écartée) pour qu’ils puissent surveiller les alentours et 
repérer éventuellement l’avion royal. Juste après, la tour de contrôle nous 
annonce que l’avion royal est entré dans l’espace aérien marocain. C’est le 
lieutenant Dahou qui a vu l’avion en premier. I] m'a appelé aussitôt pour 
me dire que la position du Boeing était a 11 heures, par rapport aux 
aiguilles d’une montre à la même altitude. J’ai contacté la tour de contrôle 
pour l’informer que le Boeing était en vue, puis j'ai commencé à 
manœuvrer pour me mettre à sa hauteur. J’ai entamé un virage à gauche 
pour me placer à sa droite. J’ai ordonné à l’autre patrouille de se mettre à 
gauche, en formation lâche avant de nous mettre en formation serrée avec 
lui jusqu’à son arrivée à Rabat-Salé. Tout se déroule normalement jusqu’au 
moment où je jette un coup d’ceil et n’aperçois pas la patrouille de Kouera. 
Je demande au commandant de se mettre en position d’escorte. Soudain, je 
vois les trois F5 qui montent et qui descendent, effectuant ce qu’on appelle 
une noria ou passes de tir air-air. J’ai pensé que Kouera voulait faire un peu 
d’acrobatie pour épater le roi. J’ai crié : 


- Mais rassemblez ! Nom de Dieu ! 
Pour toute réponse, j entends une voix qui dit: 


- Dégagez ! 


Je ne peux pas dire si l’ordre est venu de Kouera ou de Ziad. Quelques uns 
prétendent que c’est Ziad. Moi je pense que c’est Kouera parce qu’il était le 
plus gradé de la patrouille et le commandant en chef de la base. Les ordres 
ne pouvaient venir que de lui. Brusquement un tir de rafale. Quelques 
secondes de flottement. Je réalise qu’on tire sur le Boeing. Frappé de 
stupeur, je pense à un coup d’Etat. Je ne savais pas quoi faire. Sur deux ou 


trois rafales de tirs, je maintiens la formation lâche avec le Boeing. L’avion 
perd de l’altitude sous notre regard médusé. Inquiet, Doukali me demande 
ce que nous allons faire et, pris de panique aussi, me suggère de nous enfuir 
en Espagne. Difficile de réfléchir et de prendre une décision dans le feu et la 
rapidité de l’action. Pourquoi nous enfuir alors que nous ne sommes pour 
rien dans le coup. J’entame alors une manœuvre pour regagner la base. 
Kouera s’acharne sur ses canons qui se sont bloqués. A la radio je l’entends 
les insulter. En désespoir de cause, il se transforme en candidat kamikaze et 
annonce à la radio: « Adieu, mes amis! Je fonce pour ma patrie ! » 


Il tente le coup en projetant son appareil contre le Boeing. Mais à la 
dernière minute, il actionne son siège éjectable et le FSA, qui a changé de 
profil aérodynamique, effleure à peine le Boeing qui entame déjà sa 
descente en direction de la base. Ziad a tiré avec un seul canon ; le 
deuxième s’étant enrayé. Amekrane appelle mes deux équipiers, Dahou et 
Boubker et leur demande s’ils sont armés. Ils n’ont pas répondu. J’ai alors 
informé le colonel que mes équipiers n’étaient pas armés et il le savait. 
Soudain, une fumée dense s’échappe de l’un des réacteurs et Boukhalif 
s’écrie : «ça y est; je lai touché ! » Mais le Boeing continue sa descente et 
tente d’échapper à ses assaillants. Les canons vides, Boukhalif largue le 
réservoir central de kéroséne dans l’espoir de toucher l’avion qui 
s’approche de la piste d’atterrissage et entame sa phase finale. Les deux 
pilotes font demi tour et reviennent, a grande vitesse, à la base. J’entame, 
quant à moi, le circuit normal et je me pose derrière eux, suivi de Dahou et 
de Boubker. Au parking, j étais bouleversé par ce qui venait de se produire. 
Tout se bouscule dans ma tête à cause de la rapidité des événements étalés 
sur des secondes ou des fractions de secondes. Au moment où je mets pied 
à terre, Ziad et Boukhalif redécollent. Je me dirige vers mon bureau quand 
j aperçois Amekrane quitter la base à bord d’un hélicoptère. Dans le 
bâtiment des moyens opérationnels une pagaille exceptionnelle règne. 
C'était le désarroi absolu. Presque machinalement je me rends à la tour de 
contrôle. Dans les escaliers, je croise Larabi qui m’apprend alors que 
Amekrane est allé rejoindre Oufkir à Rabat pour éliminer le roi. Oufkir 
devait attendre ce dernier à l’aéroport avec un autre commando pour 
l’assaut final. En réalité, le coup d’Etat ayant échoué, Amekrane prend la 
fuite, mettant le cap sur Gibraltar et laissant ses hommes livrés à leur sort. 
Ne sachant où aller je reviens à la salle des opérations. Dans la confusion 


générale, apparaissent Ziad et Boukhalif qui passent devant le bar sans me 
voir. Dépassés par les événements quelques pilotes demandent ce qui se 
passe. Ziad rétorque : 


- Ceux qui veulent savoir n’ont qu’à me suivre ! 
Dix-huit heures trente : 


Cinq pilotes ont suivi Ziad et rejoint les mutins. L’adjudant-chef 
L' Mehdi, l’adjudant Bel Kacem, les sergents-chefs Binoi, Kamoun et 
Bahraoui. 


Ce dernier déclarera plus tard au tribunal : 


- Nous l’avons suivi comme des moutons ! 


C'était la vraie pagaille. Les pilotes n’en faisaient qu’à leur tête, enfreignant 
le règlement. Suivi par cinq avions armés, Ziad roule pour rejoindre le bout 
de piste. Je recontacte Larabi une 2™ fois par téléphone et lui donne l’ordre 
formel d’arrêter toute activité aérienne et de dire à tous les avions de 
rejoindre immédiatement le parking. Appel resté vain. La dernière 
patrouille des six décolle et va mitrailler le Palais de Rabat. 


Dix-neuf heures trente : 


Retour des six chasseurs. Il fait déjà nuit. Les Américains qui se sont fait 
discrets jusque-là ont éclairé la piste puis ont vite éteint le balisage. Les 
pilotes se sont posés en utilisant leurs phares d’atterrissage seulement. Je 
savais qu'il était trop tard. Au moment même où le Boeing s’est posé, 
c'était fini. Le coup d'Etat contre le roi a échoué. Ce n’est pas comme à 
Skhirat où l’on pouvait chercher parmi la foule, dans les pièces du palais et 
prendre le temps de négocier. Pour les pilotes de chasse, les opérations se 
déroulent très vite. Et ça peut réussir comme ça peut échouer aussi vite. Là, 
si l’opération a échoué c’est parce que le coup était mal préparé. 


Cafouillage. Improvisation. Absence de coordination. Putschistes malgré 
eux certains pilotes n’étaient pas prêts et n’avaient pas une évaluation 
exacte de la situation. 


Vingt heures : 


Rassemblement des pilotes, du chef des moyens techniques et de son 
adjoint dans le bar de la salle des moyens opérationnels. Consternation pour 
les uns. Angoisse pour les autres et incertitude pour tout le monde. Une 
seule et même question: Qu’adviendra-t-il de nous maintenant ? Les 
minutes nous paraissaient des siècles. 


Vingt heures trente : 


Arrivée des blindés et encerclement du parking des avions. Naïvement, 
nous pensions que le général Oufkir avait terminé la mission et nous 
envoyait du renfort. Ziad et d’autres camarades criaient de satisfaction, 
pensant que le coup avait réussi. La joie se lisait sur les visages. Mais très 
vite la joie fit place à l’effarement. Les chars avaient encerclé notre 
bâtiment. Nous étions faits prisonniers. 


17 août 1972. Quatre heures du matin. 


Arrêtés par le général Ben Abdeslam, chef d’Etat Major adjoint des 
FAR, le commandant Laanigri de la gendarmerie, le commandant Boutaleb 
et le capitaine El Mouch de l’aviation, nous avons été conduits à l’Etat 
major, entassés dans des camions militaires et escortés par des chars 
d’intervention rapide. Là des officiers des FAR nous ont fait subir des 
interrogatoires. Ils ont vite été relevés par la gendarmerie. En fait, en guise 
d’interrogatoires, ils nous sermonnaient sur ce que nous avions fait. Que ce 
n’était pas un comportement digne d’officiers ayant juré fidélité au trône et 
à la patrie... Nous avons été mal traités puisque nous étions menottés et 
nous avons dormi à même le sol et sans couverture. Il a fallu que certains 
rouspètent fort pour qu’ils nous apportent enfin des couvertures. C’était le 
début de la descente aux enfers. 


1971 : LE COUP AVORTE DE SKHIRAT 


Mon désarroi était immense. Je savais la situation extrêmement grave, 
mais je conservais un peu d’espoir. L’espoir de mon innocence. Ce coup 
d’Etat je ne l’avais pas fomenté. J’y étais impliqué malgré moi. Mon 
appareil n’était pas armé. 


Dans ces moments d’incertitude sur mon sort, une succession de 
souvenirs me vint à l’esprit et raviva ma mémoire sur les événements de 
Skhirat. Ces événements avaient une relation certaine avec ce qui venait de 
se produire. Je n’étais pas présent a Skhirat, ce 10 juillet 1971 lorsque les 
cadets d’Ahermoumou, dirigés par Ababou et Medbouh, avaient envahi le 
palais royal pour renverser la monarchie. Certains hauts gradés de l’armée 
s’étaient rebellés contre le régime monarchique, jugé corrompu et inapte à 
diriger la destinée du pays. Ce jour d’anniversaire du roi, comme pour tout 
événement important, l’armée était en état d’alerte. En tant que 
commandant de la base de Kénitra, le colonel Amekrane était invité aux 
festivités du 42ème anniversaire du roi Hassan II. Kouera étant en congé, 
j'assurais le commandement de la base où l’activité se déroulait 
normalement. Tous les chefs de service étaient à leur poste. 


Vers seize heures trente, un hélicoptère se posa à la base. Quelques 
minutes plus tard, mon téléphone sonna. Le colonel Amekrane demanda à 
me voir. Il était en compagnie du commandant Hajjaji. L’homme était 
bléme, les vêtements maculés de sang. Pour moi, il s’agissait d’un accident. 
Il m’informa du coup d' Etat survenu à Skhirat. Une tuerie sanglante. Des 
dizaines de morts. Parmi les victimes, le roi. 


Eberlué, j’écoutais son récit. J avais peine à croire qu’un coup d' Etat 
avait eu lieu. Il avait enchaîné en faisant le récit de sa fuite. Comment il 
avait enjambé les cadavres, brisé une vitre et s’était sauvé en longeant la 
plage comme beaucoup d’autres. Il avait couru sur des kilomètres avant 
d’atteindre la nationale. Il avait regagné la Base de Salé en auto stop où un 
hélicoptère l’avait transporté jusqu’à la base aérienne de Kénitra. Persuadé 


que le roi était mort, il s’était enfui pour sauver sa peau. Je m'attendais à un 
ordre du colonel pour aller défendre le roi contre les mutins. Il n’en fit rien. 


Le téléphone sonna. Le colonel répondit : 
- Accompagnez le général jusqu’à mon bureau ! 


Mais avant l’arrivée du général, Amekrane était sorti pour l’accueillir à 
l’extérieur. Je suis resté avec Hajjaji. Quelques minutes plus tard, Amekrane 
revint nous apprit qu’il s’agissait du général Hammou venu s’entretenir 
avec lui de la mutinerie. Il nous intimait l’ordre d' aller bombarder le palais 
de Skhirat. 


Mais pour quelles raisons fallait-il bombarder le palais ? 


Pour trois raisons au moins. Ou alors Hammou était dans le coup et 
voulait terminer le travail commencé par Ababou. La deuxième possibilité 
c’est qu’il voulait mettre fin au carnage au prix d’un nouveau carnage. Et la 
troisième raison c’est que, voyant la tournure des événements, il s’était 
peut-être dit qu’il valait mieux bombarder tout ce qui restait et faire place 
nette pour la suite. Une sorte de coup d’Etat dans le coup d’Etat. Ce qui 
s’était dit entre les deux hommes, nul ne le saurait jamais. Maintenant, est- 
ce que l’ordre de bombarder Skhirat venait vraiment du général ? Rien n’est 
moins sûr puisque les deux hommes avaient discuté en aparté. 


Les choses commengaient à se clarifier dans mon esprit. Après le départ 
du général, nous ne savions pas si le roi était Vraiment mort ou toujours en 
vie ? S’il avait réellement été exécuté, l’ordre du général ne se justifiait 
plus. Le général Hammou devait savoir que le roi n’était pas mort. J’avais 
beau réfléchir, je ne savais toujours pas ce qui se tramait réellement. La 
situation demeurait confuse et je ne pouvais ainsi avoir les idées claires. 
Bien qu’incapable de faire preuve de réflexion objective, un certain nombre 
d’interrogations s’imposaient à moi. 

L'arrivée du général Hammou à la base avait certainement un sens. Il aurait 
pu donner ses ordres par téléphone. Pourquoi s’était-il déplacé en 
personne ? Et pourquoi le général n’avait-il pas donné l’ordre lui-même ? 
En réalité, le coup d’Etat avorté, le général Hammou voulait avoir recours à 
l’armée de l’air pour éliminer le roi qui était toujours en vie. Le coup a 
échoué parce que le tracé initial n’a pas été suivi à la lettre. Ababou et 


Medbouh s’étaient mis d’accord sur les grandes lignes du putsch. Il n’a 
jamais été question d’assassiner qui que ce soit. Medbouh était troublé par 
le carnage occasionné par les mutins. Ababou avait son idée derrière la tête. 
Il était, incontestablement, l’homme fort de la situation. Une sorte de 
Zapata qui cherchait à faire une démonstration de force. Son objectif était 
clair, il voulait, coûte que coûte, éliminer le roi. Ceux qui étaient présents 
m'ont raconté qu’il le cherchait en demandant à tout le monde : 


- Où est-il ? 


Medbouh lui a rétorqué : 


- Ce n’est pas notre accord. Je vais te conduire a lui, mais viens seul ! 
Là, il a ordonné qu’on l’abatte. 


J'ai dit à Amekrane que bombarder le palais n’avait pas de sens. Le roi 
est mort et si a Skhirat il y avait des mutins, il y avait aussi des femmes, des 
enfants et le corps diplomatique... En tant que responsable des moyens 
opérationnels je ne pouvais pas arriver et mitrailler à l’aveuglette. 
Demandez au général Hammou d'isoler les mutins et à ce moment-là, je 
pourrai exécuter l’ordre. Il me donna raison. N' insista pas plus et 


m’ordonna de rester en stand by. 


Je refusai d’obéir à l’ordre d’un général par l’intermédiaire d’un colonel 
alors qu’à l’armée, la règle est d’obéir d’abord et de protester ensuite. 
Certes, je n’étais pas un simple exécutant. Mon devoir était de défendre 
mon pays contre les agressions étrangères et non pas bombarder à 
l’aveuglette des civils sans défense. Pour une mission de cette importance, 
il fallait un ordre écrit et signé par le chef suprême des Forces Armées 
Royales. Je ne pouvais pas, sur un simple ordre verbal, prendre des avions 
de combat et aller bombarder des cibles désignées par mes supérieurs. C’est 
pour cette raison qu’il n’avait pas insisté quand j’avais jugé insensé l’ordre 
donné. Il savait qu’il ne pouvait me contraindre à lui obéir. Cela ne faisait 
que conforter le doute qui germait en moi. Voilà pourquoi l’aviation n’avait 
pas participé à ce coup d’Etat. Pourquoi en fait, l’armée de l’air n’avait pas 
été impliquée dans cette tentative de putsch depuis le départ ? Pourtant, le 
comportement d’Amekrane pouvait laisser croire qu'il était au courant. 
D’ordinaire discret, le colonel s’était mis ces derniers temps à dénoncer la 


corruption de ' Etat. Ses critiques à l’encontre du système étaient virulentes. 
Il avait même commencé à passer des notes pour remonter le moral de ses 
hommes en leur inculquant le civisme. Des notes sur le patriotisme, sur le 
rôle des soldats, sur l’esprit de notre mission, sur le sacrifice... II n’hésitait 
pas à montrer du doigt les officiers avides, qui ne pensaient qu’à s’enrichir. 
Devant nous, il tenait des discours moralisateurs et révolutionnaires. 


L'intérêt, pour la base aérienne de Kénitra au lendemain du coup d'Etat 
de Skhirat, allait être déterminant pour ces événements du mois d’août 
1972. En effet, investi des pleins pouvoirs par le roi, Oufkir s’intéressait au 
plus haut point à la base dont l’activité, entre manœuvres et entraînements, 
allait s’accélérer. Le mérite de l’aviateur marocain, avec ses performances 
et son efficacité, allait être reconnu par les spécialistes étrangers. La solde 
des militaires fut revue à la hausse. Des projets d’habitat pour les officiers 
et sous-officiers et des distributions de lots de terrain avaient vu le jour. 
Mais malgré tous ces efforts pour améliorer la situation matérielle des 
troupes, le moral de ces dernières n’était pas au beau fixe. Beaucoup ne 
pouvaient ignorer de quelle façon leurs camarades d’Ahermoumou étaient 
morts, exécutés dans l’arbitraire, les autres jugés de manière expéditive, 
dans un simulacre de procès. L’armée avait été décapitée. La plupart des 
généraux avaient été liquidés. 


Ce qui s’est passé dans les rangs de l’armée pour que des hommes 
passent à l’acte et essayent de renverser la monarchie ? C’était un coup 
d'Etat d'officiers dont la tête pensante est le lieutenant-colonel M’hamed 
Ababou. Les cadets d’Ahermoumou étaient juste des exécutants et des 
machines à tuer. Ababou était un officier « gâté » qui pouvait tout se 
permettre. Il était certainement protégé pour s’autoriser à agir en dehors de 
la hiérarchie et parfois dans l’illégalité. II allait au-delà du règlement, de la 
morale. On prétend qu’il voulait renverser la monarchie pour son iniquité, 
sa corruption, son machiavélisme... Il n’était pas mieux. S’il avait réussi son 
coup, le pays aurait vécu sous une dictature militaire de type latino- 
américain. Les éléments rapportés ici n’expliquent ni les tenants ni les 
aboutissants du premier coup d’Etat. Ils n’expliquent pas, non plus, les 
raisons de cette insurection. Tout (ou presque) a été consigné par écrit dans 
plusieurs livres sur le putsch de Skhirat. Il n’est pas nécessaire de revenir 
sur des détails déjà largement commentés. Ces indications servent à 
dévoiler un pan de l’atmosphère générale à l’époque au sein de l’armée et 


de la société civile marocaine. Ils servent également à constituer quelques 
pièces manquantes du puzzle. Si des zones d’ombre persistent quant à 
l'implication d’autres officiers supérieurs dans le coup d'Etat de Skhirat, 
elles ne vont pas tarder à être dissipées avec l’avènement du second coup 
d’Etat. La lecture de cet épisode inédit est essentielle pour comprendre la 
suite des événements. 


LE GENERAL ET LE COLONEL : 


Mais Oufkir, lui, savait ce qu’il voulait. Après le massacre de Skhirat, la 
priorité Pour lui était de faire de l’armée de l’air une armée efficace et avoir 
une totale main mise sur ses officiers. Le climat politique restait le même ou 
empirait, en dépit des promesses faites par le roi. Les injustices, la 
corruption, les passe-droits, l’enrichissement illicite et les inégalités 
sociales sévissaient toujours dans le pays, désormais livré à une petite 
bourgeoisie opportuniste et sans scrupules. Je garde en mémoire cette scène 
dégradante pour l’armée. Au moment de l’exécution des officiers supérieurs 
du coup d’Etat de Skhirat, un haut fonctionnaire zélé s’avance, arrache les 
insignes du colonel Chelouati, le blâmant pour son acte. Le colonel régit et 
lui crache à la figure. Geste de courage de la part du colonel, certes, mais 
geste d’humiliation de la part d’un civil pour tous les corps de l’armée 
marocaine. 


Au lendemain du coup d’Etat de Skhirat, le colonel Amekrane fut 
convoqué à l’Etat major. Les adjudants chefs Magouti et Chriti Kacem 
(trésorier de la base) l’accompagnèrent à Rabat, armés de mitraillettes Il 
était une heure du matin Arrivés au camp Moulay Smail, le colonel leur dit : 
« Si je ne suis pas de retour dans quelques heures retournez à la base et 
prévenez ma famille ! Adieu mes amis ! ... » Sur ce, il rejoignit le général 
oufkir et ne réapparut que trois heures plus tard Il demanda alors à ses deux 
compagnonsde regagner la base et de lui envoyer la voiture de service. 


- Et si nous sommes arrêtés par l’un des barrages, mon colonel ? 
Demanda Magouti. 


- Dites à ceux qui vous arrêteront de contacter le général Oufkir ! 


Le général Oufkir aurait reçu le colonel Amekrane dans son bureau, 
aurait enlevé ses lunettes noires, l’aurait regardé droit dans les yeux et lui 
aurait dit : « Je sais, mon petit, que tu es dans le coup. Tes camarades t’ont 
dénoncé. Je peux te faire fusiller sur le champ pour haute trahison. Mais je 
ne vais pas le faire. Je vais te donner une deuxième chance. Retourne à ta 


base et attends mes instructions ! » C’est lui-même qui nous a rapporté son 
entretien avec Oufkir. J’ai trouvé curieux qu’il nous parle d’un secret très 
grave qui pouvait lui être fatal. Il cherchait peut-être un appui ou voulait 
gagner notre confiance. La suite des événements fournira des réponses à ces 
questions. Pour se défendre contre ces accusations, Amekrane a dit que 
beaucoup d’officiers le jalousaient pour son poste et qu’il n’était pas étonné 
qu’on l'incrimine, à tort, juste pour se débarrasser de lui. Il est possible 
qu’Oufkir ait tendu un piège à Amekrane et que ce dernier n’ait pas réussi à 
l’éviter. Oufkir, investi des pleins pouvoirs, le colonel n’avait aucun moyen 
pour lui échapper. 


Tout ce qui s’est passé à la base l’après-midi du 10 juillet 1971 
constituait des zones d’ombre quant à une éventuelle implication 
d’Amekrane dans le coup d’Etat. Mais Oufkir devait lui avoir donné des 
preuves pour le convaincre qu’il savait. Il ne faut pas oublier qu’Oufkir était 
les yeux et les oreilles du Maroc. Il était au courant de tout parce qu’il avait 
tous les moyens pour savoir. Il était l’homme fort du système. Même si 
Amekrane n’était pas un débutant pour tomber dans le piège d’Oufkir, ce 
dernier devait posséder les preuves formelles de son implication. Et s’il 
nous avait mis dans la confidence, c’est pour gagner notre confiance et peut- 
être nous rallier à sa cause. Ou alors, pour tester notre fidélité et voir notre 
réaction. 


Avant le premier coup d’Etat, Oufkir n’avait jamais mis les pieds à la 
base. Après, 1l venait régulièrement, au moins une fois par semaine. Il 
venait toujours seul et en civil. Il allait au mess des officiers s’entretenir 
avec Amekrane, parfois, plusieurs officiers étaient autour de lui... C’est dire 
s’il avait commencé à donner de l’importance à l’aviation et à ses officiers. 
Un jour, il est arrivé pour l’inauguration du mess des sous-officiers. Ce 
n’était pas dans les traditions qu’un général accomplisse ce genre de 
manifestation qui n’avait pas besoin de tant d’apparat. Mais il était 1a et 
c’est vrai qu’on ressentait de la fierté. Comme si notre travail venait d’étre 
reconnu par les instances officielles. Avant de prendre l’apéritif, le colonel 
Amekrane a demandé au général de donner un nom au mess. Oufkir s’est 
tourné alors vers lui et lui dit: « A tout seigneur tout honneur. On l’appellera 
Amekrane ! ». 


Avant de quitter la base, une section d’honneur a présenté les armes au 
général. Il s’est arrêté devant chaque soldat et, à chacun d’eux, il a demandé 
son nom, son rang et si tout allait bien. Un caporal s’est plaint parce qu'il 
est resté cinq ans dans le même grade. Le général lui dit qu’il était promu 
caporal-chef à partir de ce jour. Tous les autres avaient une faveur à lui 
demander. Il a exaucé tous les voeux qu’on lui a présentés. Une autre fois, 
nous étions avec lui au mess des officiers. L’aspirant Midaoui Lyazid lui dit 
que s’il ne passe pas sous-lieutenant dans les prochains mois, il risque de 
finir sa carrière au grade d’aspirant. Le général le regarde et lui répond avec 
naturel : « A partir de demain, mon petit, tu es sous-lieutenant ! » Le 
lendemain, Lyazid était sous-lieutenant. C’est vrai que l’on ne comprenait 
plus ce qui se passait à la base, ni ce que signifiait toute la générosité du 
général. Personnellement, je n’ai jamais pensé qu’il se servait de nous. Je 
me disais que c’était normal, qu’Oufkir faisait son travail et que notre base 
bénéficiait de l’importance et de l’intérêt qu’elle méritait. Mais connaissant 
la réputation du personnage, un homme de poigne, sans familiarité avec ses 
subalternes, il était évident que son attention pour nous n’était pas 
complètement désintéressée. Dans ma naïveté, je n’avais pas vu venir le 
coup. Une fois encore, nous étions en réunion avec lui et un commandant 
parvenu, qui ne pensait qu’à s’enrichir, lui a demandé la permission de 
récupérer la ferme de Medbouh. Le général a souri et lui a dit qu’il verrait 
ça plus tard. Ce genre d’attitude nous répugnait. Autant nous voulions nous 
placer au-dessus de ces petites misères matérielles, autant d’autres étaient 
prêts à piétiner leur dignité pour un privilège financier ou un avantage 
administratif, dans le but de devenir riches. Nous pensions tous que le 
général voulait rendre sa confiance et sa dignité à l’armée et montrer qu’il 
n’y avait pas de différence entre l’armée de terre et l’armée de l'air. Or, il 
préparait déjà son coup. Je ne m'étais douté de rien. J’allais comprendre 
bien plus tard ses intentions et à mes dépens. Nous n' affichions pas nos 
idées ou nos tendances politiques. Dans le corps de l’armée, il est interdit de 
s’occuper de politique. L’armée ne vote pas et n’a pas le droit d’être affiliée 
à un parti ou à un syndicat. Il est vrai que les préoccupations et les 
revendications de la société civile nous concernaient. Nous vivions loin, il 
est vrai, comme sur une autre planète. Je crois que pour connaître les 
problèmes des gens, 1l faut les vivre avec eux, de l’intérieur. Une fois de 
retour de l’étranger, on se retrouve de nouveau à l’étranger à l’intérieur du 
Maroc. La base n’était pas le Maroc. C’était une ville dans la ville où la vie 


était totalement américanisée. C’est vrai que nous étions pris dans une 
atmosphère qui nous empêchait de voir le vrai visage du Maroc. Ceci dit, 
nous savions que les structures politiques et administratives étaient 
gangrenées par la corruption et le clientélisme. Nous en étions dégoûtés. Par 
ricochet, nous vivions certains problèmes avec les hommes de troupe et les 
sous officiers qui étaient sous payés et avaient des difficultés matérielles. 
On n’insistera jamais assez sur la précarité de la situation politique et 
sociale du pays. Oufkir semait la terreur alors que la corruption et le vol 
caractérisé ravageaient le pays a tous les niveaux. Les parvenus 
s’enrichissaient de manière honteuse et le système laissait faire, 
encourageant même ce genre d’attitude. Pris dans ce tourbillon de honte et 
de dégradation des valeurs, officiers et sous-officiers étaient prêts à 
s’engager dans n’importe quelle action capable de changer la situation du 
pays pour rendre au citoyen sa dignité. Les deux coups d’Etat ratés ont 
démontré que les militaires cherchaient à mettre fin aux inégalités sociales 
et à la misère des couches populaires ! Qu’on le veuille ou non, les deux 
coups d’Etat de 1971 et 1972 contre la monarchie étaient des actions 
révolutionnaires. 


L’atmosphère dans les années soixante-dix était des plus tendues. Tout le 
monde se lamentait parce que rien ne marchait. L’officier et le sous-officier 
marocains qui revenaient des USA se retrouvaient pratiquement dans la 
misère. Habitués à tout avoir aux Etats-Unis, ils étaient complètement 
démunis une fois revenus au pays. Leur salaire était très bas et les moyens 
de travail faisaient terriblement défaut. A compétences égales, un pilote 
marocain, à qui on confiait un bolide qui coûtait un milliard, vivait dans les 
quartiers populaires et rejoignait la base en bus. La grogne était générale. 
Un sentiment d’injustice était partagé par tous. La situation était critique et 
nous savions que ça ne pouvait pas continuer ainsi. Les affaires de 
corruption et de détournements de fonds publics dégoûtaient ces jeunes aux 
idéaux nationalistes. Ils étaient prêts à tout, disposés à lutter pour que les 
choses changent. Le Maroc bouillonnait et était sur le point d’éclater. La 
répression régnait. Nous nous sentions trahis dans l’idéal que nous voulions 
construire pour le pays. Il est vrai que nous vivions coupés du reste du 
monde puisque nous vivions presque en autarcie. À la base, tout ce dont 
nous avions besoin était disponible. Mais cela ne nous empêchait pas de 
ressentir un certain mal être dans la population. Les sous officiers vivaient 


dans les quartiers populaires et nous étions presque tous issus de familles 
modestes. À aucun moment, nous n’avions oublié que nous étions des 
enfants du peuple. En plus, les officiers et sous-officiers étaient politisés 
même s’ils feignaient ne pas l’être. Ils étaient cultivés, voyageaient, lisaient 
les journaux et suivaient de près l’évolution politique du pays. Ce que je 
peux dire, c’est que les gens n’étaient pas du tout content de la tournure que 
prenaient les événements au Maroc. La dérive gagnait. Nous étions sortis du 
protectorat par la lutte armée et nous n’acceptions pas de retomber entre les 
mains d’un nouveau colonisateur. 


Après Skhirat, le deuxième coup d' Etat est arrivé le 16 août 1972. J’étais 
à la base ce jour-là. Mais avant d’aller plus loin, il faut signaler que 
quelques deux mois avant le coup d’Etat, le colonel Amekrane est désigné 
commandant en second des Forces Royales Air. Il a quitté la base pour 
rejoindre l’état major. C’est donc le commandant Kouera qui l’a remplacé 
et a pris le commandement de la base aérienne. De ce fait, je suis devenu 
commandant en second de la base et chef des moyens opérationnels. Et 
c’est le chef des forces armées royales qui a signé la promotion du colonel, 
c’est-à-dire le roi. Mais c’est le général Oufkir qui a favorisé la nouvelle 
promotion du colonel. Il avait besoin de lui à Rabat. C’était une stratégie 
pour qu’il prenne la direction de l’Etat-Major après le coup d’Etat ou peut- 
être le rapprocher de lui pour mieux le neutraliser. En tous cas, Oufkir 
devait calculer chacun de ses gestes. C’est dans ce laps de temps qu'il y a 
eu cette fameuse rencontre à trois chez madame Lazrak à Casablanca où le 
plan et la date du coup d’Etat ont été fixés par Oufkir, Amekrane et Kouera. 
Là, j ouvre une parenthèse pour dire que nous avions un champ de tir 
d’entrainement. J’élaborais chaque année un programme d’entraînement au 
tir air-sol (canons, bombes, roquettes) sur des cibles. Ce programme allait à 
Etat Major pour approbation. L’élément nouveau dans tout ça c’est que, 
avant son départ pour l’Etat Major, le colonel a ordonné que les 
entraînements soient renforcés. Il fallait, disait-il, faire les choses 
correctement pour donner aux hommes une meilleure formation. Il a aussi 
lancé l’idée de quatre appareils armés et en état d’alerte permanent en cas 
de nécessité immédiate. Pour ce faire, il fallait bien entendu une note de 
l’état major. Il nous a certifié que la note ne tarderait pas à arriver. Mais la 
note n’a jamais vu le jour. 


Quelques quarante-huit heures avant le coup d’état contre le Boeing, 
Kouera me fait appeler dans son bureau et me dit ceci : « Maintenant que je 
suis le commandant de cette base et que vous êtes mon second, est-ce que je 
peux vraiment compter sur vous ? » Sa question m’a paru quelque peu 
saugrenue parce que ça faisait des années que je travaillais sous ses ordres 
et il savait qu’il pouvait être tranquille de ce cété-la. J’ai toujours accompli 
mon devoir à la perfection et 1l a toujours été satisfait de mon travail. Je lui 
ai dit qu’il pouvait compter sur moi. Il a répété deux fois sa question et j’ai 
répété deux fois ma réponse. J’ai rigolé avant de le rassurer : « Vous pouvez 
compter sur moi, mon commandant ! Dormez sur vos deux oreilles ! » Ses 
yeux étaient humides de larmes. Il a voulu me dire autre chose, mais n’a pas 
osé. Il a baissé la tête avant de me remercier. J'ai pris congé de lui et j'ai 
regagné mon bureau. Ce téte a téte m’a bouleversé. Mais je n’ai pas 
compris. Et je ne lui ai pas demandé la raison de ses larmes. Voulait-il mon 
assistance pour que je supporte avec lui les charges de la base ou y avait-il 
autre chose ? J’ai pensé qu’il avait quelques inquiétudes quant a cette 
lourde tache qu’il devait assumer et qu’il voulait s’assurer du soutien de ses 
hommes. On disait déjà du colonel qu’il n’était pas a sa place à la tête de la 
base. On allait certainement dire la même chose de Kouera. Alors, j’ai 
pensé qu’il cherchait des soutiens, des complicités... Kouera a pleuré devant 
moi et ses larmes devaient cacher une plus grande angoisse. Avec le recul, 
je crois qu'il voulait me dire autre chose... Il voulait, peut-être, me mettre 
dans la confidence, m’informer qu’un coup d’Etat se préparait et m’inciter a 
suivre les putschistes. Il ne l’a pas fait pour des raisons que je ne peux 
deviner. Peut-être était-il tenu par le serment du secret. Un coup d'Etat, ce 
n’est pas un jeu. Les instigateurs devaient avoir des consignes strictes pour 
n’en parler a personne. 


Sur les larmes de Kouera, je me suis dit qu’il était préoccupé par des 
problèmes de famille ou de santé. Mais jamais je n’ai soupçonné quoi que 
ce soit. Il savait que je m’occupais de tout au moment même où il était 
commandant en second de la base. Par expérience, il savait qu’il pouvait 
compter sur moi. Mais c’est sûr que ses larmes voulaient signifier plus qu’il 
n’avait dit. J’aurais peut-être dû l’encourager à me dire ce qu’il avait sur le 
coeur. Je n’ai pas voulu l’embarrasser. 


ENTRE CIVILS ET MILITAIRES 


Un autre détail devait avoir son poids dans l’enchaînement des 
événements. Je me souviens du Docteur Omar Khattabi, toujours habillé de 
blanc, qui venait lui aussi, régulièrement à la base rendre visite à Amekrane. 


Un an environ après la mort de Hassan II, la presse nationale, Le Journal 
et Assahifa, ont reproduit une lettre adressée par Fqih Basri à cette époque 
aux leaders de la gauche marocaine où l’implication de politiciens est 
clairement établie. A cette époque, le conflit était ouvert entre le Palais et 
les partis politiques de gauche. Le Docteur Khattabi a publié une lettre dans 
laquelle il avoue avoir été au coeur du coup d’Etat de 1972 et confirme que 
les leaders de la gauche étaient non seulement au courant, mais appuyaient 
l’initiative et étaient largement impliqués avec Oufkir. Quoiqu’il en soit, le 
Docteur Khattabi venait souvent à la base discuter avec le colonel. Plus 
qu’une simple amitié liait les deux hommes. Le parcours de militant et 
d’opposant du Docteur Khattabi est connu. Par conséquent, il n’est pas 
impossible qu’il ait été l’un des principaux instigateurs de ce coup d’Etat. 
Mais d’autres personnes civiles et militaires venaient aussi a la base et 
rencontraient le colonel. Un jour, je prenais le café avec Kouera, un 
commandant de l’armée de terre et un commissaire de police. Amekrane 
était parti. Nous bavardions de tout et de rien. La politique s’est mélée a la 
conversation. Le commissaire a dit que j’avais beaucoup de chance d’avoir 
épousé une pharmacienne, parce que les pharmacies rapportent beaucoup 
d’argent. Kouera a souri et a dit : « Ce n’est pas bien grave ; on va bientôt 
nationaliser tout ¢a ! » Nous avons rigolé puis nous nous sommes quittés 
sur cette note prémonitoire. Ensuite, Amekrane est tombé malade. II est allé 
se faire soigner a Paris. Lors de son séjour à la clinique, on dit qu’il a reçu 
la visite de Fqih Basri. A son retour, il avait perdu tous ses cheveux à cause 
de la chimiothérapie. Cancer des reins. Sa santé était ébranlée. C’est là où 
on a appris qu'il était condamné. Ses jours étaient comptés. Alors, 
condamné pour condamné, il s’était peut-être dit qu’il pourrait rendre un 
dernier service à son pays. 


ENTRE LES MAINS DE LA GENDARMERIE 


Quelques jours après le coup d’Etat, Amekrane et les pilotes qui avaient 
tiré sur l’avion ont été conduits devant le roi. Celui-ci voulait voir de près 
ceux qui avaient failli mettre un terme à sa vie. Il fixa longtemps Amekrane 
avant de lui demander : 


- Pourquoi as-tu fait ça ? Et dire que je t’ai envoyé te faire soigner en 
France avec mes propres deniers ! C’est ainsi que tu récompenses ton roi ? 


Il s’arrêta devant Boukhalif, eut un rictus d’étonnement. 
Comment as-tu réussi à toucher l' appareil avec des yeux pareils ? 


Si on m'avait mis plus tôt dans la confidence, lui aurait rétorqué le 
pilote, je vous assure que vous ne seriez pas descendu vivant de cet avion ! 


Boukhalif, le pilote aux petits yeux, avait passé la nuit à faire la fête avec 
ses amis jusqu’à l’aube. Il fut le seul à toucher plusieurs fois le Boeing de 
Sa Majesté et à endommager un réacteur. 


Au cours des investigations, j’ai été conduit dans le bureau du général 
Moulay Hfid Alaoui, chambellan du roi. Le commandant Laanigri était avec 
lui. Le Général me pose la question suivante ? 


- Est-ce que tu faisais partie des grévistes de 1957 ? 


- Cette année-là, nous avons été recrutés pour aller directement à l’école 
de l’air. Mais comme il n’y avait pas assez de places, ils nous ont dit de 
faire d’abord la spécialisation. Nous avons fait notre spécialisation et nous 
avons commencé à piloter. Plus le temps passait et moins nous entendions 
parler de l’école de l’air. Nous avons essayé de discuter avec les 
responsables. Rien à faire. La décision devait venir de l’Etat major. Et l’Etat 
major ignorait certainement nos revendications. Nous avons alors décidé de 
faire grève et nous avons été mis quinze jours au cachot pour désobéissance 
et indiscipline. Après quoi, ils nous ont donné le grade d’aspirant et nous 
ont envoyés qui en France, qui aux USA, qui en Espagne. Cette question du 
général Moulay Hfid Alaoui m’a ouvert les yeux sur une vérité : rien 


n'échappe au Makhzen. Et le Makhzen n’oublie rien. Ma réponse était 
positive. Il m’a regardé avec insistance puis m’a demandé : 


- Tu as tiré sur l’avion royal ? 

- Je ne pouvais pas tirer parce que je pilotais un biplace qui n’était pas 
armé. 

Le commandant Laanigri m'a dit à son tour: 


- Nous savons que tu n’es pas dans le coup. Mais dis-nous à quelle 
vitesse tu volais à ce moment-là ? 


- Entre 800 et 900 km/h. 


- Et pourquoi tu ne t’es pas posé à l’aéroport de Rabat pour venir en aide 
à ton roi et porter secours au Boeing en détresse ? 


- Je ne pouvais pas, mon commandant. C’est contraire au règlement de 
POACTI. Si je l’avais fait j aurais bloqué la piste et, peut-être, créé une 
véritable catastrophe. Le règlement dit que lorsqu'il y a un avion en 
détresse, tous les avions en l'air doivent s’éloigner jusqu’à l’atterrissage de 
l’appareil en difficulté pour lui permettre de se poser sans encombres. Au 
tribunal, Dlimi m'a reproché de ne pas m'être écarté de l’avion alors qu’il 
me faisait des signes de la main pour que j'aille alerter les responsables. 
C’est simplement idiot parce que, si lui pouvait me voir, moi je ne pouvais 
pas distinguer ce qui se passait à l’intérieur de l’appareil a travers les 
hublots. 


Le général m’a encore regardé un moment avant de donner l’ordre aux 
gardiens de me ramener. Dans le couloir, un lieutenant se penche sur moi et 
me chuchote à l’oreille : 


- Je crois, capitaine, que vous venez de sauver votre tête ! 


Après, nous avons été transférés dans des fourgons, menottés et les yeux 
bandés, à la prison militaire de Kénitra. Nous sommes restés là pendant 
toute la durée du procès. Et là c’était dur parce que chacun essayait de 
sauver sa tête aux dépens des autres. Nous n’avons pas su retourner la 
situation en notre faveur. Des mesquineries ont empoisonné les relations. Et 
au lieu de donner une dimension politique à notre action, nous nous 
sommes tapé les uns sur les autres, chacun essayant de s’en tirer à bon 


compte. C’est humain, certes, mais ça manquait de maturité et de courage. 


Larabi a déclaré devant le tribunal que c’était moi qui avais donné 
l’ordre à Ziad et aux cinq autres pilotes de repartir après le deuxième tour 


de danse. L'avocat l’a confondu en lui demandant qui avait pris le téléphone 
pour dire aux pilotes qu’ils pouvaient redécoller. C’était lui. Un autre, dont 
je préfère taire le nom, a voulu m’impliquer dans une histoire avec les 
Américains. Il a affirmé que j'étais en relation étroite avec le chef pilote des 
Américains et que ce dernier ne jurait que par moi. C’était de la fabulation. 
D'ailleurs, le juge l’a arrêté pour lui dire de ne pas embarquer la cour dans 
un autre problème plus grave encore et qui risquait de nous emmener loin. 
Il ne voulait pas créer d’incident avec les Américains en les citant dans ce 
procès. 


Au cours du procès, Skirej a demandé qui avait fait le briefing. C’est moi 
qui l’avais fait. C’était ma responsabilité. Il a alors précisé sa question. 


- Non ! Qui a fait le briefing de tir ? 


- I n'y a pas eu de briefing de tir. Il y a eu un briefing normal d’escorte. 
Les pilotes présents pouvaient le confirmer. Le briefing de tir est une 
opération à part, qui a ses règles, avec un manuel spécial et un cahier de 
charges où tout est consigné dans les moindres détails. Moi, j’ai effectué un 
briefing normal et à aucun moment je n’ai parlé de tir. Un point m’a marqué 
aussi. Guédira, qui a défendu Boukhalif, a dit au tribunal : 


- C’est normal qu’il y ait des coups d’Etat. On a laissé le pouvoir 
longtemps entre les mains de l’armée. Quand le pouvoir était entre les 


mains des civils, le pays était a l’abri des coups d’Etat. C’est sans 
commentaire. 


De son côté, Ziad a déclaré devant le tribunal qu'il a reçu l’ordre du 
colonel Amekrane pour tirer sur l’aéroport et le palais royal. Confronté, le 
colonel a nié ces dires. 


Nous sommes restés à la prison militaire jusqu’à la fin du procès. Le 
onze octobre 1972, maitre Farouki, m’annonça la naissance de mon fils et 
me demanda de lui donner un nom. Je fus inspiré par le passage coranique 
suivant : « Oua ittakhada Allahou Ibrahima Khalila ! » L’enfant fut appelé 
Khalil. Le jour du verdict, on nous a fait sortir dans la cour. Le lieutenant 
Feddoul était là avec un fourgon et deux camions militaires. Ce sinistre 
personnage allait nous accompagner du début jusqu’a la fin de notre 
calvaire. Une fois tout le monde dehors, Feddoul a sorti une première liste 
et a fait l’appel. Onze personnes ont regagné le fourgon : le colonel 
Amekrane, le commandant Kouera, le capitaine Larabi, les lieutenants Ziad 


et Boukhalif, le sous-lieutenant Lyazid, l’adjudant-chef L’Mehdi, l’adjudant 
Bel Kacem, les sergents-chefs Binoi, El Bahraoui, Kamoun. Le dernier à 
monter dans le fourgon était le capitaine Larabi. Le véhicule a quitté la cour 
de la prison. Nous savions qu’ils allaient étre passés par les armes. Le 
verdict n’était pas encore prononcé. 


Mon nom était le premier sur la deuxième liste. J’ai grimpé dans le 
camion et les autres ont suivi. Le camion part et nous arrivons au tribunal. 
Les onze du premier groupe n’étaient plus là. Ils ont entendu leur verdict et 
on les a emmenés. Tous condamnés à mort. Notre tour arrive. Nous 
pénétrons dans la salle d’audience. Elle était vide. Un gendarme était 
debout, les larmes aux yeux. « Vous avez 20 ans ! » m’a-t-il chuchoté à 
l’oreille. Je ne l'ai pas cru. Comment saurait-il mon verdict avant l’annonce 
des sentences par le tribunal ? Un simple gendarme. J’étais condamné à 20 
ans. Là, je n’en revenais pas. Le pays des miracles. Trois autres camarades 
étaient logés à la même enseigne que moi. 20 ans de réclusion pour les 
lieutenants Touil et Zemmouri ainsi que le sergent-chef Mouhaj Allal et 
l’adjudant-chef Magouti. Concernant ce dernier, son avocat avait attiré 
l’attention du tribunal sur un vice de forme. Magouti n’avait ni participé, ni 
assisté au coup d'Etat. Il devait écoper, au grand maximum, de trois ans 
comme les autres. Au moment des faits, L’ Mehdi et Magouti faisaient un 
vol de reconnaissance et Mouhaj Allal prenait des photos. Trois appareils, 
ce jour-la, effectuaient cette mission. Arrété en méme temps que le gros de 
la troupe, Magouti a déclaré devant les juges : 

- J’ai jeté un coup d’oeil en bas et j’ai vu le Boeing royal quitter la piste 
avant de s’immobiliser. Or, un pilote en formation ne doit observer que 
Vaile de l’avion. Cette simple phrase l’a perdu. Devant l’insistance de 
l’avocat qui criait au vice de forme, le colonel Dlimi lui a répondu, excédé : 

- De toute manière, trois ans ou vingt ans, c’est la même chose ! 

- Jai compris, à ce moment-là, que le procès n’était qu’une mise en 
scène et qu’on nous réservait de funestes surprises. Le pouvoir ne voulait 
pas prendre le risque de se faire, une fois de plus, désavouer par les 
instances internationales, comme il l’avait déjà été avec le cas des 
putschistes de Skhirat, exécutés sans aucune forme de procès. La phrase de 
Dlimi était en fait une réflexion prémonitoire. « Trois ans ou vingt ans ; 
c’est la méme chose ! » Dlimi savait déja ce qui nous attendait. A ce 


moment, il préparait pour nous ce qui allait être notre tombe : le bagne de 
Tazmamart. 


Après le verdict, les condamnés ont été ramenés à la prison militaire. Si 
les rescapés étaient soulagés d’avoir échappé à la peine de mort, le 
sentiment d’injustice n’a pas épargné leurs cœurs. Une fois de plus, des 
innocents sont exécutés dans les rangs de l’armée. D’après les témoignages, 
la plupart des condamnés à mort n’étaient pas directement impliqués dans le 
coup d'Etat. Pourquoi ce gâchis et cet acharnement ? Le dégoût des 
hommes est tel qu’ils ne pensent même plus à leur peine. Ils pressentent, 
comprennent que leur jugement est provisoire et qu’ils sont des proies entre 
les mains du Makhzen. Rien ne peut exprimer la profonde désolation où se 
trouve chacun. La vie s’arrête tout d’un coup. Les rêves s’écroulent. Les 
espoirs se brisent. Les projets sont suspendus ou effacés d’un trait de plume. 
Et le compte à rebours commence, non pas vers la liberté, mais pour un 
voyage en enfer, le plus long et le plus terrible des voyages. 


DANS LE COULOIR DE LA MORT 


Ramenés à la prison militaire de Kénitra, nous étions considérés comme 
des prisonniers ordinaires. Nous sortions dans la cour pour des promenades 
quotidiennes, discutions entre eux, mangions ensemble, mais nous ne 
recevions pas de visites. Par l’intermédiaire de nos avocats, ou en 
soudoyant les gardiens, nous avions réussi à rester en contact avec noss 
familles par une correspondance irrégulière mais importante pour le moral 
de tout le monde. Puis, un beau jour, nous avons été transférés à la maison 
centrale de Kénitra, devenant ainsi de simples prisonniers de droit commun. 
C’était ce qu’il y avait de moins pénible. Là, nous savions que nous allions 
avoir quelques droits selon le règlement de la prison. Manger en groupe, se 
promener dans la cour de la prison, s’adonner à quelques sports, avoir de la 
lecture, faire des études pour certains et surtout, recevoir la visite de nos 
familles. Dans ma première lettre adressée à mon épouse de manière 
clandestine, je lui conseillais de demander le divorce pour une raison très 
simple. Pour moi, vingt ans, c’est toute une vie. Et j'avais des scrupules à 
ce qu’elle gaspille les plus belles années de sa vie à m’attendre. Voici un 
extrait de cette lettre 


Décembre 1972 
Ma chérie, 


Je ne sais quoi dire, par où commencer. Le destin a frappé tellement fort 
que je ne comprends plus rien. Mais une chose est certaine c’est qu'il y a 
un bon Dieu qui a voulu tout ça et j'accepte son jugement parce qu'il est le 
seul à connaître la vérité. Ton dernier mot m'a fait grand plaisir et m'a 
donné beaucoup de courage. De ton côté je te demande d’être courageuse, 
car je suis sûr et certain que je t'ai fait beaucoup de peine. 

Chérie je veux que tu m’écoutes bien. Je me résigne à mon sort et je ne 
peux pas admettre que tu sacrifies ta jeunesse et ta vie pour ce qui m'est 
arrivé. Occupe toi des enfants et de toi même. 


Bon courage chérie et je te demande de prendre la vie du bon côté. 
Hachad 


La réponse de Madame Hachad ne s’était pas faite attendre. Elle me 
sermonna comme un enfant, me conseilla de m' occuper de ma santé et de 
ne pas me poser trop de questions quant à ce qui pouvait lui arriver à elle. 
Et puis, il y avait les enfants. Elle disait, par ailleurs, que vingt ans 
passeraient vite. 


Kénitra 8-11-1972 


Mon chéri, 


Je ne sais quoi dire quoi te raconter. Le destin a voulu nous frapper, 
mais nous acceptons nôtre sort et Dieu est avec nous Ne t’inquiéte pas pour 
les enfants ni pour moi. De ton côté sois un homme courageux, calme et 
réfléchi comme tu l’as été jusqu'à présent. 

Je suis sûre et certaine de ton innocence. Heureusement qu'il y a un bon 
Dieu au dessus de tout le monde Je t'aime chéri. Ma jeunesse m'importe 
peu. Il viendra un jour où nous nous réunirons pour toujours, où tu nous 
reviendras 


Aida. . 


UN SOIR AMEKRANE ET KOUERA 


La vie à la prison centrale de Kénitra se déroula comme pouvait se 
dérouler la vie dans n’importe quelle prison du monde. Routine et manque 
de tout. Malgré le procès et l’annonce des peines contre les prisonniers, ces 
derniers n’avaient jamais pu bénéficier de leurs droits élémentaires. Ils ne 
recevaient pas de visites et n’avaient pas droit au courrier. 


Le soir du 9 janvier 1973, la prison connut un remue-ménage inattendu. 
Sous le commandement du lieutenant Feddoul, des gendarmes firent 
irruption dans le couloir de la mort et avaient extrait Amekrane et Kouera 
de leurs cellules. Ils furent conduits vers une destination inconnue. 
L’angoisse des autres prisonniers était à son comble. Les imaginations 
voyageaient entre exécution et grâce royale ; l’un des gardiens ayant dit 
qu’on les avait emmenés à Rabat. Pourquoi faire ? Le cauchemar n’était pas 
terminé ? La nuit fut interminable et le silence régna sur les lieux. La réalité 
de la mort avait pris le dessus sur la routine des jours. Chacun pensait à sa 
propre mort, sachant pertinemment qu’il était dans la gueule du loup. Ce fut 
une nuit atroce. Le 11 janvier 1973, vers deux heures du matin les deux 
prisonniers regagnèrent leurs cellules, les yeux toujours bandés et une 
couverture sur la tête. Les autres tendirent l’oreille. Des gémissements de 
douleur leur parvenaient à travers les murs. Les deux hommes avaient été 
torturés à mort. À un moment donné, Kouera s’adressa à Amekrane pour le 
sermonner dans ces termes : 


- C’est ta faute ! C’est toi qui as refusé de parler ! Et pourtant « Il » 
nous promis sa grâce si tu lui avais dit ce qu’il attendait de toi ! 


Amekrane garda le silence et ne répondit pas aux réprobations de son 
camarade. Il avait donc refusé de parler, de dénoncer ses complices et de 
demander pardon au roi devant les caméras de télévision. 


Le Samedi 13 Janvier vers trois heures du matin, les onze condamnés à 
mort furent conduits sur le champ de tir de la base de Kénitra et passés par 
les armes, la veille de la fête du mouton ; au moment où tous les 
Musulmans du monde étaient rassemblés sur le mont Arafat, la face tournée 
vers le Levant et implorant la clémence d’ Allah ! 


Les témoignages des gendarmes et des avocats présents au moment de 
l’exécution étaient tous unanimes. Les hommes avaient affronté la mort 
avec courage et dignité. Le sous-lieutenant Midaoui Lyazid encourageait 
ses camarades, leur recommandant de relever la téte et de mourir en 
hommes. Au moment fatidique, personne n' avait crié « Vive le roi ! » 


Les larmes d' Amekrane n étaient pas des larmes de lâcheté ni des larmes 
de faiblesse. 


- Je n’ai pas peur de la mort, dit-il à son avocat, mais je pleure de dépit 
pour mon pays et pour ces jeunes que j’ai entrainés dans cette aventure et 
qui vont mourir de manière injuste ! 


VOYAGE AU BOUT DE L’HORREUR 


« Dans la nuit du 7 août 1973, par une chaleur torride, des camions 
militaires entrèrent dans l’enceinte de la prison. Les détenus, tant ceux de 
Skhirat que les aviateurs, furent étroitement ligotés et jetés dans des 
camions, qui démarrèrent pour une direction inconnue. » 

Gilles Perrault 


Les jours s’écoulaient dans la monotonie routinière de la prison centrale 
de Kénitra, après un procès orchestré par l’armée et béni par le Palais, juste 
pour se donner bonne conscience auprès de l’opinion internationale qui 
avait violemment réagi à l’exécution sommaire des officiers du coup d’Etat 
de Skhirat en 1971. Chose curieuse quand même, les prisonniers étaient 
enfermés dans le couloir de la mort avec les prisonniers de droit commun 
condamnés à la peine capitale. Je n’arrétais pas de repenser à la phrase de 
Dlimi, prononcée au moment du verdict, à l’encontre de Magouti : « Trois 
ans ou vingt ans, c’est la méme chose ! » Cette situation incongrue rendait 
les prisonniers aussi fragiles que vulnérables sur le plan psychologique. 
S’ils n’étaient pas condamnés à mort, pourquoi les avait-on placés dans le 
couloir de la mort ? Etait-ce une stratégie machiavélique pour jouer avec 
leurs nerfs ou juste une question de place ? Les prisons marocaines étant 
surpeuplées, il était pratiquement impossible de trouver un espace libre, 
permettant l’intimité ou l’isolement. En fait ce n’était pas par manque de 
place, mais par volonté délibérée de briser les nerfs de ces putschistes. Il 
fallait leur donner une bonne leçon et leur signifier que la comédie du 
procès était bel et bien terminée. Il fallait revenir a la réalité, la seule 
possible, celle d’un pays dominé par la tyrannie car eux qui étaient aux 
commandes de la destinée du Maroc ne s’embarrassaient d’aucun scrupule 
pour faire absolument tout ce qu’ils voulaient et agir, souvent, contre les 
lois et les institutions inventées par eux. C’était une évidence et tous les 
prisonniers gardaient, malgré tout, l’illusion du respect du verdict prononcé 
contre eux par le tribunal. Ils ignoraient l’ignoble surprise qui les attendait. 
On finit pourtant le 6 août 1973, par les transférer dans un nouveau pavillon 


fraîchement chaulé et d’une propreté convenable. Malheureusement, ce 
transfert allait être de très courte durée. 


Il s’agissait d’une seule et unique nuit. 


EN ROUTE VERS L’ENFER 


Vers trois heures du matin, des voix criardes résonnèrent dans les 
couloirs de la prison. Les détenus se réveillèrent, perturbés par les cris et le 
bruit des portes métalliques qui claquaient. Des ordres furent lancés dans la 
nuit : 


- Réveillez-vous en vitesse et habillez-vous ! Vous allez être transférés ! 


A moitié endormis, les hommes s’habillèrent tant bien que mal. C’était 
Pété et il faisait très chaud. Alors, les prisonniers n’estimèrent pas 
nécessaire de se couvrir chaudement. Les conseils d’un ancien condamné à 
mort revinrent à mon esprit : « En cas de transfert, mon ami, je te conseille 
d’enfiler le maximum d’habits sur toi. Oublie ce qui t’entoure et oublie le 
monde extérieur. Oublie la chaleur du moment et porte tout ce que tu peux 
sur toi car tu auras besoin de chaque bout de chiffon en ta possession. En 
prison, tu es de l’autre côté de la vie des gens ordinaires. Tu n’es plus qu’un 
numéro matricule et tu dois tout faire pour préserver un peu d’humanité au 
fond de ton cœur et de ton âme. Ne t’occupe que de toi et essaie de rester 
constamment en contact avec les tiens ! » 


Malgré la chaleur du mois d’août, j'enfilai deux pantalons, deux 
chandails, deux paires de chaussettes et deux bonnets avant de suivre mes 
camarades du coup d' Etat contre le Boeing royal. Nous fûmes conduits vers 
la cour de la prison. Nous avions marché longtemps le long du couloir qui 
menait vers la sortie. Dans la cour, d’autres prisonniers s’étaient joints à 
nous ; les militaires du premier coup d’Etat : les survivants du putsch de 
Skhirat en 1971. Deux camions militaires étaient stationnés devant la porte 
principale du centre carcéral, entourés d’une armada de de soldats et de 
deux colonnes de gendarmes armés jusqu’aux dents. Près d’une table 
installée à l’entrée, se tenait le diable en personne : le tristement célèbre 
Feddoul, debout comme la fatalité ou comme la mort, tenait une liste à la 
main. Peut-on imaginer les pensées qui traversaient l’esprit de chacun 
d’entre nous ? Peut-on mesurer l’ampleur de notre angoisse ? Notre peur ? 
Nos multiples interrogations ? Notre isolement ? Notre douleur ? Qui 
pourrait dire à quoi nous pensions, nous, officiers et sous-officiers des 


Forces Armées Royales devant cette mise en scène lugubre ? Que nous 
voulait-on ? N’étions-nous pas condamnés par un tribunal pour les actes 
que nous avions commis ? Et ces camions ? Et ces gendarmes armés de 
mitraillettes ? Où allait-on nous emmener ? Probablement au champ de tir, 
situé juste derrière la prison, pour connaître le même sort que ceux qu’on 
avait exécutés avant nous ? Ou alors, c’était juste un transfert dans une 
autre prison où nous serions peut-être mieux traités ? N’étions-nous pas les 
enfants des Forces Armées Royales ? C’est-à-dire des hommes qui avaient 
choisi de faire don de leur vie au Maroc parce qu’il avait besoin d’eux. Le 
cri perçant et hystérique du lieutenant Feddoul ramena les esprits à la 
réalité : 


- Dépêchez-vous ! nom de Dieu ! On ne va pas passer une éternité ici ! 


Il nous appela par nos noms, les uns après les autres et cocha les présents 
sur sa liste. Nous fûmes immédiatement menottés, mains derrière le dos et 
les yeux bandés. Jetés comme des sacs poubelles dans l’un ou l’autre des 
deux camions, Chacun essaya, tant bien que mal, de trouver une position 
confortable. Nous venions de prendre le long chemin de la géhenne. Le noir 
bandeau sur nos yeux était le début d’une interminable nuit qui allait nous 
accompagner pendant dix-huit ans. Une nuit profonde, inhumaine, 
impitoyable, comme le cœur de ceux qui avaient décrété que nous devions 
subir l’horreur dans ce qu’elle avait de plus insupportable, de plus 
inhumaine. La voix du lieutenant Feddoul s’éleva de nouveau dans le calme 
de cette nuit qui poussait tranquillement le noir de l’autre côté du ciel pour 
céder la place au jour naissant et ordonna aux quatre derniers prisonniers de 
se ranger à gauche. Il s’agissait du colonel Ababou, du commandant 
Chellat, de l’adjudent-chef Akka et de l’aspirant Mrizeg qui allaient sans 
doute connaître un autre destin... Ordre fut donné ensuite aux deux 
camions de démarrer. Ces derniers quittèrent la prison, virèrent à droite et 
empruntèrent la route allant vers Mehdiya, puis tournèrent encore à droite, 
en direction du champ de tir, à l’endroit où on allait probablement les 
fusiller. Les engins pénétrèrent finalement dans la base aérienne que les 
pilotes avaient reconnue grâce à un bruit qui leur était familier ; celui des 
groupes électrogènes qui fonctionnaient de manière ininterrompue. Notre 
esprit voyagea à travers le temps. Nous revimes en mémoire cet endroit où 
nous avions passé les meilleurs moments de notre existence, qui avait abrité 
nos amours et vu naître nos premiers enfants. Nous nous rappelâmes surtout 


ces moments d’intense plénitude et cette sensation indescriptible de liberté 
que nous avions connue dans le cockpit des avions, embrassant les nuages, 
respirant à pleins poumons l’air pur, loin des hommes et au-dessus des 
bassesses du monde. 


Les camions s’immobilisèrent soudain et le même scénario se 
reproduisit. On nous fit descendre sans ménagement, yeux bandés et mains 
menottés derrière le dos. Sur la piste, deux gros avions attendaient, moteurs 
en marche. Un C119 et un DC3. Noyée sous la lumière éclatante des 
projecteurs, la scène grouillait de gendarmes armés. Une véritable opération 
militaire en temps de guerre. Nous fûmes littéralement jetés à l’intérieur de 
la carlingue des deux appareils prêts à décoller. Chacun prit place comme il 
pouvait et quelques gendarmes actionnèrent les boucles des ceintures de 
sécurité autour de nos corps serrés les uns contre les autres comme des 
sardines dans un vieux bocal. L’équipage s’empara des commandes. Parmi 
ses membres, quelques camarades de promotion, des amis ou des 
coéquipiers à nous qu’on emmenait vers une destination inconnue. 


Dans la nuit et le vrombissement des moteurs, nos cœurs battaient à se 
rompre. Nous avions entendu des horreurs sur les prisonniers d’opinion. Si 
on ne nous avait pas exécutés sur-le-champ de tir, c’était probablement 
parce qu’on nous réservait un sort plus atroce. Des pensées noires 
envahirent notre esprit. À quoi pouvait penser un prisonnier kidnappé en 
pleine nuit, menotté, les yeux bandés, jeté dans un camion, puis dans un 
avion, sans la moindre idée sur ce qu’on attendait de lui, ce qu’on lui 
voulait, ni sur la destination qu’on lui faisait prendre... ? Que pouvait 
imaginer un prisonnier marocain dans ces conditions extrêmes ? A une 
chose. On allait le larguer par-dessus bord en plein océan. Ce n’était pas 
impossible. D’autres avaient subi le même sort. A bout de force et de 
patience, nous avions fini par abandonner notre sort au destin. Nous étions 
tous affligés. Certains récitaient des versets coraniques dans leur tête. 
Malgré la peur de ce mystère, nous restions dignes. Dignes devant 
l’éventualité d’une mort imminente. Les avions décollèrent et la tension 
s’installa dans le ventre de chacun de nous avant d’atteindre la tête et finir 
par occuper le corps en entier. Une tension comme un feu de braise qui 
ravageait les viscères, brûlait les neurones, brisait les os, raidissait les 
muscles et réduisait à néant la volonté et le courage des plus téméraires. 
Que pouvions-nous faire, saucissonnés de la sorte, prêts à être livrés à la 


plus affreuse de toutes les morts ? Jetés par-dessus bord en plein océan. Une 
fin atroce. Nous serions dévorés par les poissons. Ni vu ni connu. Pour les 
bourreaux, c’était la meilleure façon de se débarrasser de fardeaux 
encombrants. Nous larguer par-dessus bord comme des caisses ou des sacs 
de déchets, pour le grand bonheur des commanditaires de ce crime. Le vol 
dura quelques heures qui semblaient des siècles et les deux gros monstres 
finirent par atterrir. On dénoua nos ceintures de sécurité avant de nous 
propulser vers l’extérieur. L’air chaud et sec fouetta nos visages. Un air qui 
rappela à certains celui du désert. C’était donc dans le désert qu’on devait 
nous exterminer, pas dans l’océan. Des ordres furent lancés, les bruits de 
bottes claquèrent dans le matin naissant. On nous poussa comme des bêtes 
aveugles, on nous somma d’activer notre marche, on nous bouscula avant 
de nous faire monter dans deux autres camions militaires qui attendaient, 
moteurs en marche. La traversée du désert commença, longue, pénible, 
insupportable. Serrés une fois de plus comme des sardines les uns contre les 
autres, nous devions encore subir un voyage de deux heures environ sur une 
route goudronnée. Puis, à un moment donné, les véhicules s’engagèrent sur 
une piste caillouteuse. Ballottés comme des pantins mal articulés, nous 
avions du mal a rester en place. Le nez et la gorge prirent bien vite la 
poussiére. Mais le plus dramatique étaient les questions qui hantaient notre 
esprit. Ce trou noir dans lequel nous nous enfoncions au fur et à mesure que 
le temps passait, et que le silence devenait de pierre, nous enveloppait dans 
les recoins de son mystère. 


DANS LES TENEBRES DE TAZMAMART 


« Nous étions à Tazmamart, avec pour compagnons de bagne ceux qui 
restaient des condamnés de Skhirat et de Kénitra (...) La terrible et sinistre 
voix nous lança à nouveau comme une menace ou un avertissement qu'il 
n'y avait ni clémence ni miséricorde à attendre ici » 

Midhat René Bourquat 


« Les murs de Tazmamart cachent le plus horrible secret que connaît 
l'humanité » 


Gilles Perrault 


Les engins arrivèrent finalement à destination et s’immobilisèrent dans la 
cour d’une caserne militaire. Une muraille haute d’une dizaine de mètres 
entourait des bâtiments militaires. Au fond, un autre mur d’enceinte 
encerclait deux autres bâtiments qui ressemblaient à des hangars. Dans 
chaque coin, une guérite de surveillance avec un militaire armé. L’opération 
de débarquement s’effectua avec la même brutalité dans les gestes et la 
même rapidité dans l’exécution des ordres que le départ. Nous fûmes 
rassemblés en vitesse. Dépouillés de tous nos objets personnels ; ceintures, 
montres, bagues, briquets lunettes de vue, et furent conduits vers le lieu qui 
allait devenir notre tombe. On nous ôta bandeaux et menottes avant de nous 
pousser à l’intérieur de cachots sombres et humides. Trois officiers de la 
gendarmerie supervisaient l’opération. L’un d’eux s’était exclamé, satisfait : 


- C’est pas mal ici, c’est vivable ! 


On nous divisa en deux groupes de vingt-neuf prisonniers chacun, 
correspondant au nombre de cellules dans chaque Bâtiment : le Bâtiment 
« A » et le Bâtiment « B », appelés aussi Bloc « 1 » et Bloc « 2 ». 


Les uns après les autres, on nous poussa comme du bétail à l’intérieur de 
cachots sombres et les portes métalliques furent vite refermées derrière 
nous. Le bruit des verrous résonna en écho dans l’espace en même temps 


que dans le cœur de chacun de nous comme la fatalité. Pour la première fois 
depuis qu’on nous avait kidnappés, nous nous rendions compte qu’on ne 
nous avait pas encore tués. Nous n’étions pas exécutés. Juste transférés 
d’une prison à une autre. Habillés en treillis militaire, les gardiens 
claquèrent la porte d’entrée derrière eux avant de quitter les lieux, 
abandonnant les hommes à leur solitude et à leur angoisse. Un silence de 
mort s’abattit sur l’endroit. Le temps venait de s’arréter tout à coup. Autour 
de nous et à l’intérieur de nous s’installait la nuit. Longue. Interminable. A 
tel point que le jour et la nuit se confondaient dans ce lieu. La cellule est 
une petite pièce coulée dans le béton armé de deux mètres sur trois et trois 
mètres de haut. Les coulées de ciment étaient encore fraîches et 
dégoulinaient le long des murs. Une impression d’horreur. Seize trous d’une 
dizaine de centimetres de diamètre dans le mur donnant sur le couloir 
laissaient filtrer une lueur a peine perceptible. Le trou du plafond, du méme 
diamètre que celui des murs, ne permettait pas à la lumière de pénétrer dans 
les cellules à cause d’un double toit en tôle ondulée qui faisait écran à la 
lumière. Horrifié au début, je me mis ensuite à inspecter les lieux en 
tâtonnant comme un aveugle. Au fond de la cellule, une dalle en béton 
faisait office de lit. Dessus, gisaient deux vieilles couvertures qui sentaient 
le moisi. Dans un coin, un trou de toilette creusé à même le sol. Dans mon 
expédition périlleuse, je découvris des objets en plastique. Une assiette, un 
pot, un broc. Ces ustensiles allaient m’accompagner pendant dix-huit ans de 
vie dans ce trou à rats, ce mouroir à la Dracula. Exactement comme le 
feraient les deux vieilles couvertures grises. Plus que la peur, je ressentais, 
comme mes camarades de fortune, une humiliation sans borne. Nous avions 
compris qu’on voulait nous « casser », qu’on cherchait à atteindre notre 
dignité, à briser notre fierté. 


Déjà le silence de ces premiers moments, le premier contact avec 
l'horreur. Un silence aussi lourd que les portes en fer forgé, aussi épais que 
les murs qui devenaient des tombes ou des cercueils. Que pouvaient les 
mots face à l’innommable ? Que pouvait la parole d’un homme face à la 
mort ? Quel pouvoir avait le verbe dans un lieu qui isole de la vie, qui 
suspend le rêve et place le corps de l’homme dans un entre deux ; entre la 
vie et la mort, entre l’être et le néant, entre le vide et l’insignifiant ? Dans ce 
lieu, la mort n’était pas la mort et la vie n’était plus la vie. Alors, à quoi bon 
parler de la vie et a quoi bon évoquer la mort ? Et que dire ? Qui, plus que 


nous pouvait mesurer la profondeur du gouffre qui nous séparait du monde 
des vivants ? Les images d’un passé défilèrent, cruelles, dans ma tête et 
certainement dans celle des autres. Celles des épouses maquillées et 
parfumées une nuit d’été, le sourire et le cri des enfants, une randonnée 
avec les copains, la naissance d’un bébé... Des séquences de vie qui 
devenaient magiques, presque irréelles. Le silence qui s’était installé dès le 
départ des gardiens avait l’épaisseur du désespoir. Chaque homme en 
particulier avait ressenti l’incommensurable solitude dans laquelle on venait 
de le placer. Une solitude qui rappelait celle de la tombe. 


Puis, le moment de panique passé, les voix s’élevérent dans les cellules, 
s’échappèrent par les trous et s’entrechoquérent dans le couloir. Chacun 
déclina son identité, dit de quel corps il faisait partie, de quelle unité, de 
quel groupe de putschistes, de quelle région, de quelle ville... Les 
présentations durèrent un long moment et nous redonnèrent un brin 
d’espoir. Nous étions encore ensemble. Tous encore vivants. Cela voulait 
dire que nous étions de simples prisonniers et que nous bénéficierions sans 
doute des conditions élémentaires nécessaires à la survie de n’importe quel 
être humain. C’était sans compter avec le machiavélisme et la férocité des 
décideurs. Le bruit métallique de la porte principale mit fin à cette agitation. 
Les gardiens arrivèrent pour servir le premier repas de la journée aux 
prisonniers. Les consignes étaient claires et précises. Aucune pitié. Aucune 
parole échangée avec ces hommes. Aucun contact. Pendant dix-huit ans, le 
service allait être rigoureusement le même, à quelques exceptions près. Le 
premier gardien dégage le cadenas et tire le loquet d’un geste brutal. Le 
second ouvre la porte et ordonne à chaque prisonnier de présenter ses 
ustensiles puis referme la porte. Le troisième remplit le broc d’eau et le 
quatrième, enfin, arrive avec une marmite qu'il traîne derrière lui pour 
distribuer la nourriture. Les cellules s’ouvrent alors une deuxième fois afin 
que chacun récupère ses ustensiles. L'opération dure quelques secondes. Et 
attention aux retardataires. Ils risquaient d’y laisser un bras ou tout 
simplement d’être privé de nourriture. Etrange rencontre avec des êtres 
humains. Les gardiens évitaient le regard des prisonniers, faisant en sorte 
que l’opération dure le moins de temps possible. Un quart d’heure tout au 
plus pour faire le tour vingt-neuf cellules. 


Un silence d’enterrement accompagnait ce rite lugubre. Gestes brefs et 
lapidaires. . Les visages empreints de dureté, d’insensibilité et de fermeté 


inhumaine, exprimant plus un état de fait qu’un caractère ou une 
personnalité. Les ordres étaient les ordres et il fallait les exécuter 
scrupuleusement, sans état d’âme et sans faiblesse. Nous étions considérés 
comme des traîtres à la nation, avions essayé d’éliminer le roi, Amir Al 
Mou’minin, donc pas de pitié et pas de complaisance non plus. Nous 
devions être traités avec la plus grande fermeté. Les gardiens avaient 
compris puisque, dans l’armée, on apprend vite à devenir l’esclave des 
ordres. Après la distribution de la nourriture, ils remettaient les cadenas a 
leur place et quittaient le bloc en faisant claquer la grande porte métallique 
derrière eux, persuadés sans doute qu’ils étaient élus par les responsables 
pour cette noble tache à cause de la confiance qu’ils avaient en eux. Ils ne 
se doutaient sans doute pas que la mission qu’ils commençaient à effectuer 
était bien ingrate. 


Après leur départ, la mort s’installait définitivement dans ces lieux 
lugubres où de hauts responsables marocains avaient décidé d’enterrer 
vivants des êtres humains, en dehors de toutes les lois et au mépris des 
droits de l’homme les plus élémentaires. Ce premier service donnait le ton à 
cette volonté destructrice, à la haine des humains, à l’irrespect absolu des 
lois et au mépris de l’humanité. Les gardiens quittaient les lieux de la mort 
et la chaleur accablante prenait possession des corps des prisonniers comme 
un feu de braise. Le double toit de tôle ondulée emmagasinait la chaleur 
pour la faire ensuite absorber par le trou percé dans le plafond et 
transformer la cellule en sauna ou en four crématoire. C’était l’été. Et dans 
cette région désertique, les températures dépassaient facilement les 48 
degrés à l’ombre. 


Terrassés déjà par un long voyage inconfortable, par l’humiliation que 
nous venions de subir dans nos corps et dans notre dignité, abattus par 
l’inexplicable enlèvement dont nous venions d’être victimes, affligés par 
l’injustice des hommes et du destin, certains d’entre nous écartèrent leur 
assiette et se ramassèrent sur eux-mêmes dans un coin, persuadés sans 
doute que ce lieu était destiné à être leur dernière demeure. Ceux qui eurent 
Le courage ou l’audace de porter leur premier repas, dans ces lieux de 
malheur, à leurs lèvres, ne purent s’empécher de recracher ce qu’ils avaient 
avalé. Un bouillon infect dans lequel baignaient quelques haricots blancs 
mal cuits. Il fallait cependant se faire à ce nouveau régime qui allait se 
répéter 12.960 fois dans ce trou de fin du monde durant dix-huit ans. 


Malgré la fatigue et l’indignation, les hommes reprirent leur 
conversation et les présentations continuèrent à travers les trous situés dans 
le mur, à droite de la porte métallique de la cellule. Les voix s’élevèrent une 
fois de plus, plus fortes encore pour que ceux du fond entendent. On se 
reconnaissait. On se posait des questions. On demandait des nouvelles de la 
santé, du moral. On voulait savoir si quelqu’un avait une idée de l’endroit 
où l’on se trouvait et pourquoi on nous avait emmenés là... Personne ne 
savait. Les uns allaient de supposition en supposition, les autres 
d’approximation en approximation... Mais personne n’était capable de dire 
où nous étions, ni ce qui nous attendait. 


Vers dix-neuf heures, la porte principale s’ouvrit une fois de plus dans 
son vacarme métallique habituel. Les gardiens firent leur apparition et le 
service du soir fut effectué avec la méme précipitation et le méme manque 
d’humanisme que le précédent. Et, en méme temps, démarrait un groupe 
électrogène. Des ampoules, accrochées au double plafond en tôle ondulée, 
s’allumérent. Décalées par rapport aux trous, les ampoules ne laissaient 
filtrer qu’une vague impression de lumière qui restait, tout au plus, 
accrochée a la paroi supérieure du trou. Les mémes gestes, les mémes 
bruits, les mémes appréhensions, la méme angoisse. Des pates alimentaires 
mal cuites, au goût de sable, garnirent le fond des assiettes en plastique. Les 
gardiens repoussèrent les loquets avec fracas, logèrent les cadenas à leur 
place et quittèrent le bâtiment en claquant une dernière fois la porte 
principale derrière eux. Nous avalâmes en silence notre maigre nourriture 
avant d’étaler les deux couvertures sur la dalle en ciment pour essayer de 
trouver le sommeil et nous reposer ainsi de notre fatigue, de nos émotions et 
de nos craintes. Nous n’avions pas réussi à trouver la paix pour nous 
détacher de nos corps cette cette nuit-là. Des corps devenus trop lourds, trop 
encombrants, et trop présents. Comme si nous avions peur de ne plus jamais 
retrouver le monde des vivants si nous sombrions dans le sommeil. Les 
yeux grand ouverts, fixant le plafond que nous devinions plus que nous ne 
voyons, nous passâmes cette première nuit suffocante dans l’agitation et 
l’angoisse, réfléchissant à notre destin pensant à ce qui venait de nous 
arriver, nous remémorant nos familles, nos enfants et les belles choses que 
la vie nous avait permis de vivre avant que le destin décide de transformer 
notre existence en enfer. A partir de ce jour, nous n’étions plus des officiers 
et des sous-officiers condamnés par un tribunal militaire pour deux coups 


d' Etat ratés contre le roi Hassan II. Nous étions devenus les emmurés de 
Tazmamart, chacun réduit au numéro de sa cellule. 


SEANCE DE PHOTOGRAPHIE AU SOLEIL 


La nuit se déroula comme elle pouvait, entre suppositions et frayeurs. Et 
si on allait nous liquider dans ce lieu désert ? Qui empêcherait le crime ? 
Cette première nuit fut la plus éprouvante de toutes. Après, nous allions 
nous habituer au froid, à la maladie, au manque, à la chaleur, à l’humidité, 
aux privations... Pas tous. La majorité ne traverserait pas la longue nuit de 
Tazmamart, une nuit qui allait durer dix-huit ans, c’est-à-dire six mille 
quatre-cent quatre vingt nuits, l’une collée à l’autre, comme un interminable 
chapelet de honte et de misère humaine. Surtout comme une insulte répétée 
chaque jour à la face de l’histoire de l’humanité. 


Le lendemain matin, les gardiens entamèrent à nouveau leur ballet 
méprisable de gestes mécaniques et criminels. Le petit déjeuner fut servi. 
Un jus d’eau noire qui ressemblait vaguement à du café. Un quart de pain 
dur et cinq litres d’eau ; la ration habituelle. Mais après le départ des 
gardiens, la porte principale était restée ouverte cette fois-ci. Que se passait- 
il ? Allait-on permettre à quelque médecin de venir nous ausculter et nous 
soigner ? Ou alors était-ce le barbier qui allait venir nous couper les 
cheveux et nous faire la barbe ? C’était peut-être une commission envoyée 
par l’Etat major pour s’enquérir de notre situation, prendre nos doléances et 
nous inscrire sur un registre administratif. Une bonne heure s’écoula dans 
les suppositions et les tergiversations. Finalement, les gardiens vinrent nous 
chercher un par un et nous conduisirent dans la cour. On vérifia l’identité de 
chacun de nous avant de nous aveugler avec le flash d’un appareil photo. Si 
on nous avait photographiés, c’était certainement dans l’intention de 
constituer des fiches et des dossiers pour chacun d’entre nous. C’est-a-dire 
qu’on allait certainement nous traiter en prisonniers qui avaient des droits. 
Pour la majorité des cinquante-huit rescapés des deux coups d’Etat contre 
Hassan II, c’était la dernière fois qu’ils voyaient le soleil de leur pays. Le 
ciel était d’un bleu limpide. Comme le bleu de la mer quand elle n’est pas 
écumeuse, quand elle n’est pas blanche, quand elle n’est pas en colère et 
quand elle n’a pas faim. Pour ceux qui allaient survivre dans l’enfer de 
Tazmamart, cette image allait accompagner chaque jour leur imagination. 


Nous la retrouverions dix-huit ans plus tard, dans les conditions physiques 
et morales des victimes de l’holocauste. 


Le régime carcéral se limitait à un pain rond d’un demi kilo par jour et 
par tête. Un semblant de café noir au petit déjeuner. À midi c’était 
invariablement des lentilles, du riz, des haricots secs, une purée de fèves ou 
quelques grains (entre dix et vingt selon le hasard) de pois chiches. Le soir : 
pâtes alimentaires ou soupe. Ces ingrédients étaient cuits dans de l’eau et 
les rations étaient toujours insuffisantes pour nourrir un enfant. Puis, une 
fois par mois ou tous les deux mois, les prisonniers avaient droit à quelques 
grammes de viande de charogne avec des légumes qui avaient perdu leur 
goût. Juste un débris d’os la plupart du temps. Cinq litres d’eau polluée 
pour boire et pour faire face à tous les besoins de la journée en matière 
d'hygiène. Faire sa toilette, ses ablutions, laver ses haillons de temps en 
temps, nettoyer ses ustensiles et ses habits, dégager les toilettes... Ailleurs, 
l’eau des piscines était changée chaque jour, les pelouses des jardins étaient 
toujours vertes, comme l’étaient d’ailleurs les terrains de golf où allaient se 
pavaner la petite bourgeoisie indigne, les opportunistes et les hauts 
dignitaires corrompus du pays. 


Nous entamions notre deuxième semaine. Aucun changement notable. 
La chaleur sèche déshydrate le corps et brise les os. La chaleur à Tazmamart 
est une véritable asphyxie. Nous étouffions littéralement entre les murs de 
nos cellules. Puis, l’envie d’une cigarette prenait soudain possession de nos 
corps. Une cigarette pour passer le temps, soulager ses nerfs. Pour calmer la 
rage du manque, on marchait de long et en large dans la cellule, les bras 
tendus devant soi pour éviter de se cogner contre les murs. Une cigarette. 
Ce simple plaisir nous était interdit. Tazmamart était le lieu de tous les 
sevrages. Que dire du reste ? Le lait, le beurre, la confiture, la viande, les 
fruits, le savon, le fromage, l’aspirine, la lame de rasoir, le parfum... 
devinrent de simples fantasmes dans nos tête d’hommes maudits. Le palais 
avait perdu le goût de ces choses qui relevaient plus de la science fiction 
que de la simple réalité des petites gens. Le corps avait fait le deuil du 
superflu et du luxe. Hommes de la caverne, comme ces personnages décrits 
dans le Coran et que Dieu avait endormis pendant des décennies. Fumer une 
cigarette. Même les condamnés à la peine capitale avaient droit à une 
dernière. Pas les prisonniers de Tazmamart ! 


Comment passer le temps à Tazmamart ? D’abord il y avait l’habitude 
qui avait pris, elle aussi, sa place dans les cellules au rythme des minutes, 
des heures, des jours, des semaines, des mois, des années. Aller a la 
découverte de ces quelques six mètres carrés comme des archéologues à la 
recherche de trésors inconnus. Les coulées de béton traversaient les murs de 
haut en bas. Les plus bricoleurs et les plus débrouillards découvrirent vite 
des richesses inestimables dans les débris de poussiére. Deux ou trois clous 
oubliés par les maçons, quelques centimètres de fil de fer accroché aux 
murs et ayant servi a fixer les planches pour couler le béton, des brindilles, 
un ou deux débris de bois... Ces éléments, insignifiants pour le commun 
des mortels, allaient s’avérer étre d’une grande utilité pour nous qui 
manquions de tout et de l’essentiel. 


Le plus insupportable a Tazmamart était la nuit, quand on se retrouvait 
face à soi-même, avec ses souvenirs, les images du passé qui avaient 
marqué l’esprit. La nuit réactivait la douleur, faisant des larmes un moyen 
d’apaisement. Tourner et retourner les souvenirs dans tous les sens, se 
remémorer ses joies et ses peines, ses succès et ses échecs. Par quel miracle 
un Boeing peut-il échapper à l’assaut de plusieurs F5 ? Par quelle loi de la 
nature la mort peut anéantir des centaines de personnes sauf celle visée ? 
Souvenirs insupportables. Puis, repenser surtout a cet enfer quotidien qui 
n’en finissait pas, cet exil de tout. Comment séparer le jour de la nuit 
puisque Tazmamart était une nuit sans fin ? Attendre le dernier passage des 
gardiens, le bruit infernal du groupe électrogéne qui se mettait en marche, 
puis le halo de lumière des ampoules qui restait coincé entre le toit en béton 
armé et le double toit en tôle ondulée. C’était la nuit. Avec ses cauchemars 
et ses scorpions, ses serpents, ses rats, ses cafards, ses punaises... La nuit 
avec sa chaleur accablante aussi pendant l’été et son froid glacial l’hiver. La 
nuit donc, meublée de cauchemars, ou la mort devenait plus proche, 
pénétrait les membres engourdis, les entrailles fragilisées, l’esprit affaibli. 


La porte des cellules était en fer renforcé, dotée d’une lucarne d’une 
trentaine de centimètres de long sur dix de large, verrouillée de l’extérieur 
par un crochet. Au centre de la lucarne, un judas aveuglé par une visière 
mobile qu’on ne pouvait actionner que de l’extérieur. Je me saisis de l’un 
des clous trouvés lors de l’une de mes expéditions, le fis passer par le judas 
et soulevai la visière vers le haut. Le miracle se produisit et le judas 
s’ouvrit. Le spectacle qui se présentait à mon regard me fit frissonner 


d'horreur. Un couloir sombre, lugubre, couvert par un grillage métallique. 
Le sol rugueux et sale. La double toiture en tôle ondulée qui crissait et 
gémissait sous le vent, ce soir-là, rendait le tableau plus cauchemardesque 
encore. Ce couloir était le couloir de la mort. 


Puis, au cours de la deuxième semaine, le miracle se produisit. De sa 
propre initiative, l’un des gardiens, un adjudant-chef responsable du 
Bâtiment (nous ignorions les noms des gardiens à ce moment-là), avait 
ouvert les lucarnes des portes pendant la distribution du repas et les avait 
laissées ouvertes. Il fut le premier à engager la conversation avec les 
hommes du bâtiment. Sa peine de nous voir traités ainsi était sans doute 
sincère. Il nous encouragea à tenir bon et distribua quelques cigarettes. 
Supérieur hiérarchique des autres gardiens, 1l passait son temps à faire les 
cent pas dans le couloir les mains toujours enfouies dans ses poches. Quand 
la marmite de soupe arriva, il prit la peine d’y goûter et une grimace de 
répulsion se dessina sur son visage. Au lieu d’exprimer la révolte ou 
l’indignation, ce dégénéré que nous avions cru sincère se mit à chantonner 
un air imbécile en décrivant la soupe dans ces termes : « Hariratoun, 
jariyatoun, massousatoun ! » (Soupe bien diluée et non salée ! ) L' homme 
qui, un instant auparavant nous avait témoigné quelque compassion, ne 
mesurait nullement l’immense offense qu’il nous faisait en se moquant 
ouvertement de nous. Ce n’était pas de la nourriture qu’on nous faisait 
ingurgiter, certes. Etait-t-il nécessaire d'accroître notre peine par des paroles 
blessantes ou des gestes inconsidérés ? 


Un autre jour, il ouvrit la lucarne de ma cellule et me demanda de but en 
blanc : 


- Quel est ton nom ? 

- Capitaine Hachad ! Mon adjudant-chef, répondis-je. 
- Où habites-tu ? 

- A Kénitra. 

- Que font les membres de ta famille ? 

- Ma femme a une pharmacie a Kénitra. 

- Et où est située cette pharmacie ? 

- Au quartier Riad. C’est la pharmacie Riad. 

- Ah! je vois... 


Et il s’en alla sans aucun commentaire. Ce genre d’échange entre 
gardiens et prisonniers était inimaginable. Que se passait-il ? Les gardiens 
avaient-ils reçu des ordres pour relâcher leur vigilance ? Le lendemain, je 
lui posai à mon tour la seule et nécessaire question que je pouvais poser à ce 
moment-là : 


- Où sommes-nous ? mon adjudant-chef. 
La réponse du gardien me glaça d’effroi. 


- Ici, mon petit, vous êtes en plein dans le cul du bout du monde « Fzouk 
lard », à 80 km de Midelt. Ce trou perdu s’appelle Tazmamart ! 


Il tira une cigarette de sa poche et me la tendit. Complètement abattu par 
cette nouvelle j’essayais, tant bien que mal, de situer ce lieu. J’ignorais 
l’existence de Tazmamart. Le gardien continua son inspection routinière en 
chantonnant son refrain idot : « hariratoun, jariyatoun, massousatoun ! » 
les mains enfoncées dans les poches de son treillis. Encouragés par sa 
bonne prédisposition envers nous malgré sa débilité, nous nous hasardâmes 
à lui demander d’établir le contact avec nos familles. Il refusa net et menaça 
de ne plus jamais laisser les lucarnes ouvertes ainsi que les portes pendant 
la distribution des repas si nous revenions à ce genre de gamineries. Nous 
revinmes à la charge une deuxième fois, à un moment où sa bonne humeur 
pouvait nous permettre de dépasser avec lui quelques limites. Il ne dit rien, 
laissa passer quelques jours puis, un matin, à la surprise générale, il 
distribua feuilles de papier et stylos et demanda à ceux qui le désiraient, 
d’écrire à leurs familles. Les plus méfiants n’en firent rien. Et si c’était une 
ruse pour les piéger ? Etait-il de connivence avec le directeur ? Lui avait-il 
rapporté leur intention d’agir en prévenant les leurs du lieu où ils se 
trouvaient et des conditions dans lesquelles ils vivaient ? Voulait-il les 
prendre en flagrant délit ? Une lettre était une preuve irréfutable pour 
donner à la direction l’alibi pour durcir encore plus le régime et justifier le 
comportement bestial du directeur. Certains cédèrent vite à la peur. D’autres 
prirent le risque d’écrire en se disant, qu'après tout, ils n’avaient pas grand 
chose à perdre. Ainsi, le lundi 20 août 1973, j’écrivis la première lettre à ma 
femme depuis « le cul du bout du monde », treize jours seulement après 
notre incarcération à Tazmamart. 


PREMIERE LETTRE SORTIE DE TAZMAMART 


Lundi 20 Août 1973 


Ma chérie, 


Je profite d’une petite occasion pour te faire part de mes nouvelles. Je 
suis toujours entre les mains de Dieu en qui j ai foi et j'ai toujours un 
grand espoir en sa Majesté. Il pensera à nous un jour Incha Allah 


Nous avons quitté la maison centrale pour une autre prison militaire qui 
se trouve quelque part dans la région de Midelt (à 80 Km à peu prés ). 
Nous sommes coupés en ce moment de tout contact et espérons tous les 
jours que notre situation change. Nous avons laissé toutes nos affaires à 
Kenitra et le régime est dur ici. 


Le monsieur porteur de ce petit mot a été bien gentil de me rendre ce 
service. Il est brun, ,un peu gros, la figure large et tachetée, porte un 
dentier. 


Tous les camarades vont bien. Tu passeras le mot. 
Hachad 


L’adjudant-chef Kharbouch Ahmed, surnommé « Nounours , à cause de 
sa corpulence, était originaire de Souk El Arba, petit bourg situé à une 
cinquantaine de kilomètres de Kénitra. Malgré sa manie de rappeler aux 
pensionnaires du bagne la mauvaise qualité de leur soupe, il était fort 
sympathique et c' était un bon vivant. D'ailleurs, il n’hésitait pas à 
enfreindre les consignes du directeur en laissant ouvertes les lucarnes de 
temps en temps, ainsi que les portes, pendant la distribution de la nourriture. 
Kharbouch s’en alla en permission et s’absenta pendant quelques jours 
durant lesquels le régime se durcit plus qu' avant. Il revint à la fin de sa 
permission et ramena des réponses à notre courrier, des vivres, quelques 
médicaments et un peu d' argent. L’ambiance, dans le bâtiment A était à 


l’euphorie. Pour la première fois, certains recevaient des informations sur 
leur famille et le lien avec l’extérieur venait d’être établi. Il fallait préserver 
cette chance, mais aussi faire preuve de beaucoup de patience et de 
vigilance. Ce premier contact était vital puisque les familles savaient à 
présent où se trouvaient leurs enfants. Pour la première fois aussi depuis 
que nous avions été enlevés de la maison d’arrêt de Kénitra, nous goûtions 
à quelque chose d’autre que cette nourriture infecte qu’on nous servait à 
Tazmamart, cette « hariratoun, jariyatoun, massousatoun ! » Malgré la 
quantité très insuffisante des produits alimentaires, nous tenions à partager 
tout entre nous. Pour les médicaments, nous étions convenus de privilégier 
les plus malades et les plus affaiblis. Ainsi, un esprit de complicité et de 
solidarité avait vite régné dans ce bloc. 


Le 20 septembre 1973, d’autres lettres furent rédigées et envoyées. 
N’ayant plus de doute sur la sincérité du gardien, j’écrivis une longue lettre 
à ma femme dans laquelle je l’informais des conditions d’internement de 
mon groupe et lui faisais part de mes doutes et de mes inquiétudes. Ne 
sachant ni lire ni écrire, l’adjudant-chef Kharbouch ne pouvait pas procéder 
à la censure du courrier compromettant. 


Jeudi 20 septembre 
Ma chérie, 


Tu ne peux pas savoir combien j'étais content quand j'ai reçu ton petit 
mot. 


Tu vois chérie notre situation actuelle est très bizarre. Depuis que nous 
sommes arrivés ici, on nous a enfermés dans des cachots et jamais nous 
n'avons vu ni ciel ni soleil. Le régime est très sévère : la porte s’ouvre trois 
fois par jour pour nous remettre la nourriture et un peu d’eau dans un 
récipient de cing litres. Pas de savon, pas de coiffeur, pas de médicaments. 
Le couchage consiste en deux vieilles couvertures. Nous essayons par tous 
les moyens deparler aul responsable pour voir notre situation mais il refuse 
de venir nous voir. Une seule chose nous gène beaucoup, c’est que ces 
cachots ne sont pas éclairés et depuis notre arrivée ici nous vivons dans le 
noir. Quelques rayons s’infiltrent pendant le jour par des trous dans le mur 
ce qui nous permet de distinguer à peine les choses. 


Tous les camarades se portent bien : El Ouafi, Touil etc. Tu passeras le 
mot si possible. Que Dieu te vienne en aide. 


Hachad 


Dans une autre lettre du 2 octobre 1973, je disais çà ma femme que 
malgrés l’angoisse qui taraudait mon être, j’essayais de rester calme parce 
que je savais que cela ne servait à rien de se mettre en colère. Je priais 
beaucoup pour demander la clémence de Dieu qui avait mis le gardien 
Kharbouch sur mon chemin. Cela m’avait fait comprendre que l’espoir était 
encore possible, mais combien j'étais loin des réalités de ce monde 
d’injustice et d’hypocrisie. Heureusement, 


Cette lettre et bien d’autres demeurèrent sans réponse. Nous ne savions 
rien mais nous n’allions pas tarder à apprendre que notre convoyeur avait 
été découvert. Fouillé par ses camarades, il fut arrêté et le directeur ordonna 
qu’il soit enfermé dans une cellule à l’extérieur du bâtiment. Nous n’allions 
plus jamais le revoir. 


Nous étions comme des bêtes en cage, en proie à l’agitation la plus folle. 
Qu’allait-il advenir de nous qui leur avions écrit du lieu le plus secret au 
monde ? Quelles représailles allaient subir les nôtres de la part des 
responsables ? Connaissant la férocité du régime, nous priions jour et nuit, 
implorant Dieu pour qu’il préserve nos familles et sauve nos enfants. 


Les jours passèrent sans apporter de nouveau à notre quotidien. Contre 
toute attente, nous ne fûmes pas l’objet de représailles. On ne parlait plus de 
l’adjudant-chef Kharbouch. Mais cinq ans plus tard, en 1978, les réponses 
confiées à « Nounours » par nos familles, réapparurent comme par 
enchantement et furent remises à leurs destinataires par Mohamed 
Cherbadoui, un autre gardien surnommé « Jeff ». Il les avait subtilisées à 
Kharbouch au moment de la fouille de ce dernier et les avait cachées chez 
lui, effaçant ainsi toute preuve accablante contre cet homme qui était 
devenu notre contact avec les nôtres. 


VOYAGE A LA GEHENNE 


« Si l’on punit pour soi seul, on est bien cruel et bien méchant » 
Déderot 


Les trois premiers mois s’étaient écoulés avec plus d’angoisse et 
d’amertume que de dégâts dans les vies humaines pour les prisonniers du 
Bâtiment A. Arrivés en pleine forme physique, nos corps avaient des 
réserves en graisse, en force, en jeunesse... Le gardien Kharbouch nous 
avait énormément aidés mais quand il fut arrêté et enfermé par le directeur, 
les autres gardiens redoublèrent de vigilance et de violence à notre égard si 
bien que les conditions de notre détention devinrent atroces. Chaque 
gardien était persuadé que ce qui était arrivé à son camarade était de notre 
faute et qu’il pouvait, lui aussi, subir le même châtiment. Entre octobre 
1973 et juillet 1978, nous allions vivre les véritables années noires de 
Tazmamart 


Les gardiens, même les plus sympathiques, se transformèrent vite en 
bêtes sans cœur, appliquant à la lettre les consignes du directeur qui passait 
ses journées à se soûler avec les voyous au bord de l’oued. Ils se vengèrent 
littéralement sur nous en nous insultant, nous menaçant, nous frappant 
parfois avec des manches de balais. Le service qui était déjà insupportable, 
perdit tout caractère humain. Les gardiens hurlaient, claquaient les portes, 
proféraient des injures à longueur de temps, menaçaient nos corps épuisés 
de leurs manches à balais, humiliant les plus malades ou les plus 
récalcitrants. A chaque repas, ils manifestaient leur colère ou leur mauvaise 
humeur. C' était le début d’une véritable descente en enfer. Un seul 
cependant gardait un comportement égal à lui-même. Il n’était ni bon ni 
mauvais. Ne faisant pas de mal et ne blessant pas notre amour propre, il 
accomplissait son travail puis s’en allait, sans enthousiame ni malveillance. 


Démoralisés par ce comportement inhumain, nous avions décidé 
d’entamer une grève de la faim de huit jours afin de faire entendre nos 
doléances au directeur et attirer son attention sur les mauvais traîtements de 
ses hommes. La grève avait duré quatre jours et n’avait apporté aucun 


résultat notable. Elle fut interrompue sur les conseils de Mohamed, l’un des 
gardiens les plus sympathiques du mouroir qui ne nous aidait pas mais ne 
heurtait pas notre sensibilité. 


-Ne vous fatiguez pas, nous avait-il dit, personne ne viendra vous voir et 
vous allez mourir pour rien. Le directeur a donné ses ordres : ne le déranger 
que pour lui annoncer la mort de l’un d’entre vous. A part ça, il ne veut rien 
savoir ! Gardez vos forces ! Vous en aurez besoin ici pour le temps qui 
vous reste à y passer ! 


Début 1974, les prisonniers condamnés à trois ans de réclusion, 
arrivaient au terme de leur peine. A la veille de leur libération présumée, les 
camarades du Bâtiment leur firent leurs adieux à travers les trous du mur et 
leur demandèrent de rendre visite à leurs familles pour les alerter et avertir 
l’opinion publique. L'espoir était encore possible. Les jours succédèrent aux 
jours dans la même morosité. Rien ne se produisit. Condamné à trois ans au 
procès du coup d’Etat de Skhirat, Sedki Abderrahim s’accrocha un jour 
avec un gardien, réclamant a corps et a cris sa libération. 


- Tu es condamné a combien d’années de prison ? lui demanda le gardien 
en le fixant a travers la lucarne. 


- Je suis condamné à trois ans. Et les trois ans se sont écoulés ! ... 


- Ici, il ne faut pas dire trois ans. Il faut dire pour toujours! rétorqua le 
gardien avec un air de dédain, refermant la lucarne avec violence. 


Cette réponse frappa les esprits d’effroi. Comment était-ce possible ? Si 
on les avait kidnappés et incarcérés dans un lieu secret, c’était sans doute 
pour leur faire subir une fin atroce, loin de tout, surtout loin de la vie. 
C’était prévisible. Depuis que nous étions là, nous n’avions reçu ni la visite 
des nôtres, n1 celle d’un médecin ou d’un responsable, n’étions jamais sortis 
dans la cour et avions perdu la notion de chaleur et de lumière. C’ était donc 
un lieu choisi par les responsables pour nous infliger la pire des punitions. 
Quelqu'un était derrière tout ça. C’était donc une vengeance programmée 
en haut lieu. Et si elle était programmée, elle avait certainement une 
signification politique. Un châtiment pour l’exemple. Ceux qui rêvaient 
d’un renversement du régime devaient réfléchir sérieusement aux 


conséquences avant d’agir. Au tribunal, les paroles de Dlimi étaient 
prémonitoires : « Trois ans ou vingt ans c’est la même chose ! » 


Nous avions alors compris. Du moins ceux qui étaient sensibles aux jeux 
de mots et aux mauvaises plaisanteries. Il n’y avait aucune autre solution. 
La lutte était le seul moyen de survivre. Dès à présent, il fallait se 
convaincre qu’une libération relevait plus de l’utopie que des choses 
possibles de la vie. Mourir à Tazmamart ou s’accrocher à la vie, coûte que 
coûte, en espérant un miracle. C’est alors que le bâtiment sombra dans la 
pagaille la plus insupportable. Tout le monde parlait en même temps. Ceux 
qui avaient purgé leur peine et n’étaient pas relâchés hurlaient sans cesse à 
l’arbitraire et à l'illégalité. D’autres les insultaient en leur criant de se taire. 
En plus du froid ou de la chaleur, de la maladie et du reste, la folie s’était 
emparée de la ête des hommes. Les voix résonnaient dans le couloir comme 
le tonnerre, chacun voulant faire entendre sa voix aux autres. La cacophonie 
fit monter notre pression et perturba notre calme. Nos nerfs se tendaient 
comme des arcs prêts à craquer. De jour en jour, l’atmosphère dans le 
bâtiment devenait invivable. Il fallait vite mettre fin à ce désordre sinon, les 
hommes sombreraient dans la folie, irrémédiablement. Après de longues et 
pénibles tractations, nous réussissions à calmer les esprits et à nous mettre 
d’accord sur une discipline à respecter. Le programme était le suivant : 


1- Chaque matin, au premier chant des oiseaux et à tour de rôle, l’un des 
camarades réveille les autres en lisant quelques versets coraniques. Puis il 
salue tout le monde en leur souhaitant une libération prochaine. 


2- Discussion libre et à voix basse de cellule en cellule jusqu’à l’arrivée 
des gardiens pour servir le petit déjeuner. 


3- Silence absolu en présence des gardiens. Il fallait tendre l’oreille pour 
réunir le maximum d'informations à partir des bavardages des gardiens. 
Ainsi, les prisonniers étaient au courant des prix des produits sur le marché, 
par exemple, de la scolarisation des enfants, des difficultés familiales ou 


sociales des gens... 


4- Après le petit déjeuner, reprise des discussions et commentaire des 
informations glanées des bavardages des gardiens. 


5- Programme d’instruction et d’apprentissage. Ceux qui connaissaient 
des versets coraniques les récitaient à haute voix et les autres répétaient 
jusqu’à la mémorisation. Les leçons d’anglais et d’espagnol étaient 
enseignées par les militaires originaires du nord ou les aviateurs qui avaient 
fait leurs stages aux USA. 


6- D’autres séances avaient été programmées. Chacun pouvait raconter 
un film qu'il avait vu, une anecdote qu’il avait entendue ou un roman qu’il 
avait lu. Une séance de chant était également au programme. Ahmed 
Marzouki avait un don de chanteur et était devenu le « rossignol » 
(Boulboul) du bâtiment. Il égayait l’assistance en chantant des chansons de 
Abdelwahab, de Oum Kaltoum, de Farid El Atrach, Abdelhalim Hafid... II 
était également un excellent lecteur du Coran. Les anecdotes et aventures 
amoureuses revenaient à Zemmouri Mohamed et à Saoudi Abdelkrim. 
Raiss excellait dans les histoires a intrigues et ses suspense nous laissaient 
suspendus à ses récits. 


7- Une heure après le déjeuner, sieste obligatoire pour tout le monde 
jusqu’à quinze heures. Et jusqu’à l’arrivée des gardiens pour le dernier 
service, reprise des discussions et des leçons programmées d’apprentissage 
et d' instruction. 


8- Après le dernier passage des gardiens, discussions à voix basse 
jusqu’à vingt et une heures, puis sommeil jusqu’au matin. 


Tel allait être le programme de dix-huit ans de vie des détenus de 
Tazmamart. Nous allions rigoureusement et scrupuleusement le respecter 
jusqu’à notre libération. De l’avis des rescapés de ce bâtiment, cette 
discipline nous aida à survivre dans l’enfer du bagne. Nous avions appris le 
Coran par cœur. Nous dispensions des cours d’anglais et d’espagnol. Nous 
passions des heures à jouer aux échecs en transformant la mie de pain en 
pions dont la progression était annoncée par les joueurs à travers la lucarne. 
Les pions noirs étaient représentés par des boulettes de mie de pain 
trempées dans du café. Nous avions appris à nous connaître. Chacun était 
au courant de la vie de ses camarades dans ses moindres détails. Ainsi, nous 
avions réussi à nous rapprocher et à passer le temps dans quelque chose 
d’utile, malgré le manque d’espoir qui habitait les murs des cellules. Une 
manière de garder une lueur en nous. C’était notre manière de lutter, 


pensant que chaque instant de vie était important. Ne pas céder au vide, au 
découragement, même dans les pires conditions. La vie se mérite. Nous 
allions le démontrer avec sagesse et humilité. L’espoir est une forme 
d’humilité. Peut-être la forme la plus élaborée, mais la plus discrète ; celle 
qui nous rapproche de nous-même. 


Durant les deux premières années de cette période noire, l’un des 
détenus (Saoudi) avait réussi à faire pénétrer un Coran et quatre piles de 
radio grâce à la complicité de Louize, l’un des gardiens. Un jour de l’année 
1976, ce même gardien nous avait fait cette confidence : 


- Estimez-vous heureux ! nous dit-il, dans l’autre Bâtiment les morts ne 
se comptent plus ! 


Grâce à ce petit livre, nous pouvions combler nos lacunes en matière 
coranique. Nous avions pu également suivre les informations sur un poste 
de radio minuscule. Malheureusement, Louize quitta Le bâtiment « A » en 
1976 et, faute de pouvoir remplacer les piles mortes, la radio rendit l’âme 
quelques semaines plus tard. Nous nous retrouvâmes, à nouveau, coupés du 
monde extérieur. 


LE TEMPS DES GRANDES INVENTIONS 


Comment inventer ou créer à partir de rien ou presque rien ? Libéré des 
contraintes routinières du quotidien, le cerveau des prisonniers avait 
tendance à s’activer plus pour faire face à des conditions extrêmes de vie. 
Ils devaient s’appliquer pour trouver des solutions au froid, au manque 
d'hygiène, au manque de lumière... ? Comment raccommoder ses 
haillons ? Avec quoi coudre ou se couper les cheveux ? Comment mâcher 
les quelques grains de lentilles ou de haricots quand on n’a plus de dents et 
pas le droit de perdre une miette de nourriture ? Comment gérer le quotidien 
quand on manque de tout ? Comment faire face à la maladie sans 
médicaments ? Comment se prémunir contre tout ce qui mine la santé 
morale et physique pour pouvoir dire un jour aux autres : « Je suis un 
homme ! » ? Des préoccupations anodines pour ceux qui continuaient à 
aller à leur travail chaque matin après avoir embrassé leurs enfants, à faire 
des projets de vacances, à lire leur journal à la terrasse d’un café... Pour les 
emmurés de Tazmamart, le moindre problème avait une importance capitale 
et il fallait lui trouver une solution. Pour survivre, il fallait faire face aux 
conditions de mort lente dans lesquelles on nous avait placés. 


Profitant de la sollicitude du gardien Kharbouch, j’avais constitué une 
petite trousse de travail contenant un coupe-ongles, une paire de ciseaux 
pour bébé appartenant à ma fille Houda, quelques bouts de fil de fer, deux 
clous, un crayon, du papier aluminium, une petite pierre et deux couvercles 
de boites de sardines. A Tazmamart, ces déchets constituaient un trésor 
inestimable. 


D’abord, il fallait trouver le moyen d’ouvrir les lucarnes de l’intérieur 
afin de pouvoir discuter en toute tranquillité avec les camarades et permettre 
à un peu d’air de pénétrer dans ce four crématoire. Cette opération n’avait 
pas posé de difficultés pour moi, le bricoleur du batiment. Profitant des 
moments où Kharbouch laissait les portes et les lucarnes ouvertes pendant 
la distribution des repas, j' avait fait glisser le nœud coulant d’un fil de 
couverture au bout du téton servant à soulever le crochet et le fis glisser par 
l’axe de la lucarne à l’intérieur de la porte. Une fois les gardiens partis, 1l 


suffisait de tirer le fil vers le haut pour dégager le crochet. Une fois dégagée 
de son crochet, il ne restait plus qu’à pousser la lucarne qui s’ouvrait sur le 
couloir. Tous les détenus avaient profité de ce système jusqu’au jour où un 
gardien sans cœur, le sergent-chef Ben Saïd découvrit l’astuce et alerta 
l’adjudant-chef Ben Driss, responsable du bâtiment A. Sans perdre de 
temps, ce dernier bloqua les verrous avec du fil en cuivre, empêchant ainsi 
les hommes de respirer le peu d’air qui circulait dans le couloir. Depuis ce 
jour, nous l’avions surnommé « Salk » (fil de fer en arabe) ou « wire men » 
(l’homme fil de fer en anglais). Mais nous avions tellement investi dans ces 
lucarnes, devenues vitales pour notre survie, que nous ne nous étions pas 
laissé faire et avions entamé la bataille des lucarnes. Elle allait durer pas 
moins de six ans. 


Comment déjouer encore une fois de plus la vigilance des gardiens ? Et 
comment faire pour ouvrir les lucarnes sans éveiller de soupçons ? Un soir, 
dans leur automatisme imbécile, les gardiens avaient oublié de bloquer le 
cadenas de Moujahid. Dès que le silence avait pris possession des lieux, 
notre ami se faufila dans le couloir, ouvrit toutes les lucarnes de l’extérieur 
et proposa d’en briser les axes et de les remplacer par des faux. Ce qui fut 
fait. Mais l’opération était laborieuse car il fallait découper un petit 
morceau de tôle dans une boite de sardines, l’enrouler, le travailler avec la 
pierre sur la dalle pour l’ajuster. Il fallait ensuite lui donner la couleur du 
métal de la porte, l’aplatir d’un bout, le trouer de l’autre et le doter d’une 
goupille. Enfin, l’axe était attaché à un fil qui l’empêchait de tomber de 
l’autre côté. Pour ouvrir, il suffisait de pousser le faux axe vers l’extérieur 
en maintenant le fil puis, la lucarne se libérait. Pour la fermeture, il fallait 
fermer la lucarne, tirer sur le fil qui ramenait l’axe à sa place et insérer ce 
dernier dans son trou. Pour finir, il fallait remettre la goupille et enlever le 
fil. . Ce travail laborieux devait être effectué en une nuit pour les vingt-neuf 
lucarnes et dans l’obscurité. Le travail fut réalisé et toutes les lucarnes 
furent dotées d’un faux axe. 


Le système marcha longtemps. Puis un jour, le sadique Ben Saïd se 
rendit compte de l’astuce et alerta, encore une fois, son supérieur Ben Driss. 
Pris de panique, celui-ci mit au courant le directeur du bagne qui, pour la 
deuxième fois, daigna mettre les pieds dans le bâtiment. Il fulmina contre 
nous et nous menaça dans un langage grossier : 


- Vous avez cassé les axes. Eh bien moi, je vais vous casser les reins, fils 
de l’adultère ! dit-il de sa voix d’outre-tombe qui résonna dans le couloir 
comme la voix de la mort. 


Le lendemain, Ben Driss procéda a la soudure, au chalumeau, des axes 
sur les portes. Heureusement pour certains, la bouteille d’hydrocarbure 
s’étant épuisée en cours d’opération, le sadique Bien Driss se contenta de 
placer de nouveaux axes sur les autres portes et les vissa de l’extérieur avec 
des écrous. 


Une fois tous les ans ou tous les deux ans (cela dépendait de l’humeur et 
de la générosité du directeur), nous recevions une ou deux couvertures, une 
chemise kaki, un pantalon et une paire de sandales en caoutchouc. Les 
gardiens récupéraient les anciens. Ayant appris à leurs dépens que les hivers 
étaient longs et durs, certains détenus gardaient la moitié des couvertures 
pour les utiliser par la suite. Durant plusieurs années, ils avaient réussi à 
confectionner, a partir de haillons, des habits supplémentaires pour protéger 
leurs corps fatigués du froid. Tout était récupérable et utile, même la touffe 
de cheveux, même le moindre petit fil qui se détachait des couvertures ou la 
plus insignifiante parcelle de mie de pain, soit pour rembourrer les oreillers 
ou nos propres vêtements pour nous isoler du froid. L’aiguille était 
nécessaire pour ce genre de travaux domestiques ; coudre ou raccommoder 
les habits. Ayant récupéré quelques bouts de fil en cuivre ayant servi à 
bloquer les crochets des lucarnes, j’avais confectionné une aiguille pour 
chaque prisonnier. J’aplatissais un bout de fil en le travaillant avec la petite 
pierre et avec le coupe-ongles, j’arrivais à y faire un trou. Je frottais l’autre 
bout contre la dalle jusqu’à ce qu'il devienne pointu. D’après les 
camarades, Bouhida, de l’aviation, était le meilleur couturier du Bâtiment. 


KABAZAL : Une lueur dans les ténèbres. 


Mais l’invention la plus décisive pour nous fut la « capture » de la 
lumière. On se croirait au temps de la pierre taillée ! Au fil des jours, 
l’homme des cavernes s’apercut que la luminosité de sa cellule changeait 
avec la progression du jour. Vers seize heures, l’homme pouvait distinguer 
vaguement les objets et se déplacer sans trop d’encombre. A cette heure de 
la journée, une tache de soleil se fixait sur le bord supérieur du trou percé 
dans le plafond. Un trou de dix centimètres de diamètre. Cette tache 
blanche marquait le passage du soleil par l’interstice du double toit en tôle 
ondulée. Elle se déplaçait progressivement avant de disparaître en moins de 
dix minutes, faisant sombrer de nouveau la cellule dans un noir épais. En 
faisant travailler ses méninges, l’emmuré de Tazmamart aboutit à la 
conclusion suivante : Si ce rayon de lumière pouvait s’infiltrer par le double 
toit, le tout était de le capter et de le maintenir plus longtemps à l’aide d’un 
« objet réflecteur ». Je fouillai dans mes haillons, dans mes amas de 
poussière et de détritus. Le couvercle de la boite de sardines gardé 
précieusement depuis 1973 me donna l’idée de l’utiliser comme moyen de 
réflexion de la lumière. A force de travail acharné avec la pierre, j’avais 
transformé le bout de métal en « parabole ». J’avais mon idée derrière la 
tête. Si je réussissais à capter la lumière du soleil dans mon couvercle, je 
pouvais la faire descendre dans ma cellule. Une fois la pièce travaillée, je 
l’avais dotée d’un fil de fer en forme de crochet. J’avais mis mon invention 
de côté et avais attendu. En fait, il me fallait un moyen pour atteindre le 
plafond et faire passer mon appareil à travers le trou percé dans la dalle de 
ciment armé. Pour y parvenir, il lui fallait une baguette ou une tige assez 
longue. Où trouver ces éléments ? Une fois par semaine, les détenus 
recevaient une branche de palmier nain pour nettoyer leur cellule. A chaque 
occasion, j’arrachai une tige de la branche. Et au bout de quelques mois, 
j'avais suffisamment de brindilles pour confectionner une baguette assez 
longue. Avec du fil de couverture, j’attachai les tiges de palmier l’une à 
l’autre avant de fixer le couvercle à la baguette, puis attendis le moment 
propice pour tester le résultat de ma découverte. Un jour, je plaçai mes 
couvertures pliées plusieurs fois au centre de ma cellule et me hissai sur son 


échafaudage pour atteindre le plafond. Avec précaution, je soulevai le 
couvercle accroché au bout de la baguette et réussis à le faire passer par le 
trou. J’orientai lentement ma parabole. À gauche, à droite, en haut, en bas. 
Je recommençai l’opération plusieurs fois. Et plusieurs fois, je faillis perdre 
l’équilibre. J’essayai encore et encore, modifiant à chaque fois la position 
ou l’orientation. Et le miracle se produisit. Une tache de lumière d’une 
vingtaine de centimètres de diamètre descendit dans ma cellule. J’étais fou 
de joie. Pour la première fois depuis des années, je pouvais distinguer mes 
doigts et la couleur des ustensiles en plastique dont je me servais. Le broc et 
le pot étaient rouges, l’assiette jaune. Je pouvais également distinguer le 
trou des toilettes et la dalle qui me servait de lit. Je sautillais comme un 
gamin dans ma cellule. J’étais fou de joie parce que je venais de capter la 
lumière du jour, moi, à qui il suffisait autrefois, de presser sur un bouton 
pour éclairer mon environnement. Cette lumiére dont on voulait nous 
priver, moi et mes camarades, j’avais réussi à l’apprivoiser. Les emmurés de 
Tazmamart avaient de l’intelligence et savaient s’en servir. Ainsi, la lumière 
pénétra pour la première fois dans ce mouroir et brisa ses ténèbres. 


Pour perfectionner mon invention, j’avais retiré ma parabole et m'étais 
ingénié à recouvrir le couvercle de la boite de sardines avec du papier 
aluminium. Le résultat était saisissant. L’intensité de la lumière avait 
augmenté, me donnant l' impression que j'étais sous une lampe. C'était fou. 
C’était simplement génial. Si je pouvais me procurer un miroir, ce serait 
parfait. Pour I' instant, je devais me contenter de ce que j'avais sous la main. 
Je n’arrêtais pas de rendre grâce au Seigneur de m' avoir assisté dans cet 
exploit qui allait bouleverser ma vie dans l’enfer de Tazmamart. 


Après quelques essais couronnés de succès, j’annonçai la nouvelle à mes 
camarades depuis la lucarne de ma cellule. Intrigués par cette nouvelle 
découverte, tous les détenus voulaient savoir à quoi cela ressemblait. Les 
morceaux de carton, de papier aluminium, de tiges de palmier nain... 
transitèrent de cellule en cellule à l’aide d’un système de cordage 
confectionné avec les fils des couvertures et que nous faisions glisser de 
lucarne en lucarne. Les premières taches de lumière furent captées par 
quelques prisonniers. Par manque de moyens et de matériel, il fallait douze 
mois de patience pour doter toutes les cellules de ce système. Un petit 
miroir aurait été parfait pour cette opération. Quelques années plus tard, 
toutes les cellules étaient dotées de « parabole » à miroir ; ce qui avait 


augmenté la qualité de la lumière et permis aux hommes d’écrire, de voir ce 
qu’ils mangeaient, de distinguer leurs affaires et surtout de retrouver la 
notion de la lumière pour ne pas perdre entièrement la vue. Coupés du reste 
du monde, traités comme des déchets humains, nous nous étions accrochés 
à cette source de vie qui nous indiquait que le monde extérieur existait 
encore, que la lumière et le soleil n’avaient pas quitté définitivement notre 
univers. Bien plus que la nourriture, cet instrument représentait l’espoir 
dans ce lieu de désespoir. Les humains ordinaires sont paniqués quand il y 
une panne de courant. Peut-on imaginer dix-huit ans d’existence dans le 
noir le plus absolu, une nuit sans fin ? Devenu vital pour nous, ce 
kaléidoscope rudimentaire n’était rien de moins qu’une source de vie pour 
nous, hommes condamnés à une nuit éternelle, à une mort lente, atroce, 
décidée par des individus non moins atroces, mais assurément plus féroces 
et plus machiavéliques. 


Après avoir apprivoisé la lumière du jour, l’inventeur de ce qui allait 
devenir « Kabazal » avait commencé à connaître la frustration dès la 
tombée de la nuit. Je passais des heures, puis des jours à réfléchir sur le 
meilleur moyen d’utiliser, à leur maximum, les possibilités de mon 
invention. L’ampoule du double plafond restait allumée jusqu’à vingt et une 
heures à peu près, au moment de l’extinction des feux. Si la lumière de 
l’ampoule pouvait remplacer celle du jour, pourquoi ne pas exploiter cette 
autre ressource? Les essais durèrent quelque temps, puis un soir, la lumière 
de l’ampoule fut captée à son tour comme une auréole de bonheur. 
L'homme des cavernes dansa dans ses haillons, pleura de joie, sauta sur ses 
pieds meurtris par le froid, remercia Dieu dans une longue prière, appela ses 
camarades et leur apprit la bonne nouvelle. Certains hommes ne connurent 
pas le sommeil cette nuit-la. L’euphorie était à son comble. Grace a 
Vintelligence humaine, la lumière électrique avait pénétré l’un des lieux les 
plus sombres et les plus secrets au monde ; un lieu où seules la haine et la 
mort avaient droit de cité. 


Comme les prisonniers avaient entrepris l’utilisation d’un code entre eux 
pour tromper la vigilance des gardiens, il fallait qu’ils trouvent un nom à ce 
système. Je proposai le nom de « Kabazal » et les autres approuvèrent. Un 
jour, le camarade Zemmouri nous avait raconté une anecdote. Elève-officier 
à l’Académie militaire de 


Meknès, il était un jour accompagné d’un ami de promotion et avait 
invité deux jeunes filles à prendre un café avec eux à Bagatelle. Le garçon 
du café demanda à la première fille ce qu’elle désirait prendre. Elle choisit 
un café crème et un gâteau au chocolat. La seconde demanda un café et un 
« Kabazal ». Arabisante, la jeune fille voulait frimer devant ces jeunes 
élèves-officiers et leur faire croire qu’elle parlait couramment le français. 
Au lieu de dire « Kaab Ghzal » (corne de gazelle), elle avait francisé le mot. 
C’est ainsi que mon invention porta le nom de « Kabazal ». Puis, le mot 
était devenu un signal de vigilance. Dès que l’un d’entre nous criait 
« Kabazal », les autres devaient faire face à un risque imminent. Avec 
agilité, ils devaient récupérer leur trésor avant qu'il ne soit trop tard. Pour 
changer une ampoule grillée ou un morceau de tôle arraché par le vent, les 
gardiens devaient grimper sur le toit qu’ils longeaient avant d’arriver à 
l’entrée qui donnait accès aux toits des cellules. Cela se passait 
généralement au moment de la distribution des repas. Au premier cri 
« Kabazal ! » nous récupérions notre matériel pour éviter une confiscation 
catastrophique. Intrigués par les cris des uns et des autres, les gardiens 
pensaient que nous étions devenus fous. Finalement, chaque fois que les 
prisonniers se mettaient à crier « Kabazal » pour donner l’alerte, les 
gardiens les accompagnaient en hurlant « Kabazal » à leur tour. 


La devise était toujours la même depuis le départ de Kharbouch : marche 
ou crève ! Tant de haine n’avait pas de sens. Il nous arrivait de regretter 
que nous ne fûmes pas condamnés à mort et exécutés comme les autres. 
Cela n’avait pas de sens. Du moment que personne ne nous voyait, n’était 
pas au courant de notre état, cela ne servait pratiquement à rien. Alors 
pourquoi cet acharnement ? Dlimi voulait-il venger le trône que nous avions 
ébranlé à deux reprises ou voulait-il se venger de nous pour avoir échoué 
dans notre entreprise ? Rien ne laissait présager l’amélioration de notre 
situation. Dans l’horreur de la géhenne, le Kabazal représentait une lueur 
d’espoir. On voulait nous empêcher de voir le soleil et nous priver de la 
lumière. Nous avions réussi à capter la lumière et à faire descendre le soleil 
à l’intérieur des cellules. Le génie des hommes n’a pas de limites et la 
nécessité donne à leur imagination plus d’acuité pour survivre et s’en sortir. 
Deux prisonniers sporadiques s’étaient joints à nous : le soleil et la lumière. 


Kabazal était donc entré dans l’abécédaire du vocabulaire codé des 
prisonniers et faisait désormais partie d’un large répertoire. Pour nous qui 


avions toute une vie à remplir, nous nous étions ingéniés à donner un 
surnom ou un nom d’emprunt à chaque chose, à chaque objet. A tout 
seigneur tout honneur. Nous avions surnommé Barbaro le roi du Maroc. 
L’ Algérie était devenue Alpha et la France Foxtrot. La Hollande était 
surnommée Zbida (à cause de sa réputation pour le beurre). Le roi d’ Arabie 
Séoudite avait un surnom qui rappelait son gros nez : Bounif. Un coup 
d’Etat était nommé Kharabijou et les parlementaires Msamar el mida (clous 
de la table). Friyakh el aoual signifiait premier ministre (premier oisillon) et 
les ministres Frikhat (oisillons). Le Maroc était dit Kharkhach. Une phrase 
comme celle-ci : « Barbaro dkharkhach ghandilij may sloupi mâa msamar 
el mida, ghandilij deretcho d’el Hombré » voulait dire, dans le langage codé 
des prisonniers de Tazmamart : « Le roi du Maroc s’est réuni avec les 
parlementaires et ils ont discuté des droits de l’homme. » 


DES CORPS JEUNES DANS DES CELLULES TROP 
NOIRES 


Au fil des jours, nous avions compris que le destin avait choisi pour nous 
une fin atroce. Une mort qui allait au-delà de la mort, puisque chaque 
prisonnier devait mourir plusieurs fois par minute durant son existence 
avant de disparaître à jamais, dans des souffrances atroces, des agonies 
abominables, indescriptibles, mais surtout inhumaines. Une mort au-delà de 
toutes les morts ordinaires. Accident, crise cardiaque, cancer... La mort 
choisie pour nous était une mort spéciale, qui allait au-delà des frontières de 
l’imaginable, au-delà des limites de l’humain. Chaque instant devait être un 
instant de mort. Nous faire mourir à petit feu et à tout instant, le plus 
lentement possible. Comme des animaux de laboratoire. Mesurer les 
capacités de résistance de chaque cobaye. Et aller toujours plus loin dans 
l’innommable des choses qui ne se disent pas, mais qui sont vécues dans la 
chair et dans la tête comme des tatouages de honte. Manger comme la bête. 
Dormir comme la bête. Plonger la main dans ses propres excréments pour 
essayer de déboucher les toilettes dont la puanteur envahit les lieux et rend 
la respiration impossible. Traîner ses cheveux par terre et ne plus avoir de 
dents pour ronger ses ongles qui se transforment en lames rouillées ou en 
racines déterrées. Ecouter son corps hurler chaque matin et ses membres 
faiblir d’heure en heure. Survivre. Etre comme la bête en cage, attendant 
que la porte s’ouvre et que la nourriture soit servie. Toute la vie s’était 
considérablement rétrécie. Elle avait juste les dimensions de la mort qui 
s’était installée dans les cellules avant même l’arrivée de leurs occupants. 
Elle s’y était installée la première et avait accueilli ses hôtes comme une 
maladie qui allait ronger la vie comme la flamme consume la bougie. 
Mourir donc à chaque instant, de privation, de maladie, de faim, de soif, de 
saleté, d'humidité, de froid, de chaleur... Mais mourir aussi d’espoir à 
chaque moment. Croire que tout était encore possible. Lutter à corps perdu 
contre la mort, à chaque instant du jour et de la nuit afin de vaincre la 
maladie, la faim, la soif, la chaleur, l’arbitraire... survivre dans la mort afin 
de pouvoir regarder un jour le soleil en face et dire : Je suis un homme et 
j'ai survécu à la barbarie de l' Homme 


La douleur s’était installée dans nos corps aussi rapidement que la mort, 
prenant possession des os, des viscères, des dents, des yeux, des 
articulations, des muscles, des réflexes. La douleur était partout en nous, 
irrémédiablement, rendant les esprits amorphes, les souvenirs brouillés, les 
images incertaines... Perte de repères. Les murs et l’obscurité bloquaient la 
vue. Le jour se confondait avec la nuit et le temps n’avait plus aucune 
consistance. Que voulait dire une heure ou un jour de la semaine pour nous 
qui luttions en permanence pour ne pas passer de l’autre côté des choses ; 
sombrer dans la folie, céder à la maladie, faiblir devant cette nuit noire qui 
avait pris possession des corps et des esprits... A Tazmamart, tous les jours 
que le Seigneur faisait étaient des jours marqués du sceau du vide et de la 
mort. Comme les nuits d’ailleurs. Il fallait savoir rester du côté de la vie. 
Apprendre une nouvelle forme de cohabitation avec les éléments du 
désespoir. Garder en esprit ce fil invisible de lumière qui guide les grands 
hommes quand ils se retrouvent dans la nuit, face a leur destin. 


Les épaules s’alourdissaient d’impuissance et d’indignation, puis 
tombaient de lassitude, mais jamais nous n’avions démissionné. La lutte 
quotidienne devenait notre raison d’être. Cette lutte n’était pas une lutte de 
violence, ni de revendications, ni de manifestations de colère, ni de 
confrontations... mais une sorte de défi jeté à la face de la mort et de la 
lacheté des hommes. Lutter pour rester simplement en vie afin de pouvoir 
témoigner un jour contre les exactions de l’une des dernières dictatures de 
la fin du XXème siècle. Rester en vie et vaincre cette mort programmée, 
horrible, indigne des hommes. Humiliés, rabaissés, affamés, oubliés, 
déformés, brisés mais en vie ! Malheureusement, le miracle n’a pas 
fonctionné pour tout le monde. 


LA MORT A TAZMAMART 


« Une mort horrible que nous ingurgitons goutte à goutte. 
Depuis notre entrée dans un trou noir, nous ne sommes pas 
sortis une seule fois au soleil. » 

Un ancien détenu 


Malgré cette atmosphère d’effervescence entre bricolage et lecture du 
Coran, apprentissage des langues et discussions libres, le corps des hommes 
perdait ses réserves de jour en jour. Le régime alimentaire étant réduit au 
strict minimum, les carences commencèrent à toucher les uns et les autres. 
Les premiers malades se plaignaient de douleurs à l’estomac, de rage de 
dents, de nausées, d’hémorragies, de maux de tête, de diarrhées, de 
morsures de scorpions, de vertiges, de faiblesses... Atteint de scorbut en 
1975, j avais commencé à m'’arracher les dents avec les doigts, l’une après 
l’autre, en supportant une souffrance inhumaine. Pour ne pas casser une 
molaire ou une canine, je prenais la dent entre mon pouce et mon index et 
commençais à la remuer, pendant des heures, des jours, parfois des 
semaines, jusqu’à ce que la dent cède et tombe. Sans antibiotiques et sans 
soins, la blessure mettait plusieurs semaines à se cicatriser. Tous les 
prisonniers procédaient pratiquement de la même manière pour se 
débarrasser de leurs dents qui se gâtaient, infligeant des souffrances sans 
nom à chacun d’entre nous. Ceux qui possédaient un fil solide se 
l’enroulaient autour de la dent et tiraient de toutes leurs forces en retenant 
leur respiration. De quelque manière que ce soit, les souffrances que nous 
nous infligions étaient atroces mais nécessaires et l’hémorragie ne s’arrétait 
que plusieurs heures après l’opération. Pour me débarrasser de toutes mes 
dents, il me fallut quatre longues années. Ayant acquis une grande 
expérience dans l’arrachage des dents, je devins le dentiste agréé du 
bâtiment. Mes efforts restèrent cependant vains pour persuader Sedki de me 
laisser lui arracher une molaire. 


Le bâtiment A, a vécu de 1973 a 1978 dans l’isolement le plus total. 
Aucune aide d’aucune nature, pas de médicaments, pas de contact avec le 
monde extérieur. Cette période compte parmi les années les plus noires de 
ce bâtiment. Pour l’autre Bloc, toutes les années étaient plus noires les unes 
que les autres. Nous avions entamé l’année 1977 avec des carences 
physiques graves. Epuisés et malades, nous rampions sur le ventre, nous 
nous trainions sur notre derrière ou marchions en nous appuyant contre les 
murs pour récupérer notre nourriture. Sachant que les gardiens étaient sans 
pitié et ne faisaient pas de cadeau, certains d’entre nous avaient fini par 
s’installer près de la porte pour être prêts à la manœuvre éclair des gardiens. 
Ayant perdu toutes nos dents, nous pilions, avant de les avaler, les quelques 
grains de pois chiches mal cuits, de haricots blancs, de lentilles... que nous 
trouvions dans notre assiette. Pour cela, nous nous servions d’un morceau 
de bois (pilon) et du pot en plastique (mortier). Au bout de quatre ans d’un 
régime sec, les corps avaient épuisé toutes leurs ressources. La mort guettait 
a chaque instant et la résistance des hommes diminuait à vue d’oeil. Nous 
étions devenus des loques humaines, à peine des ombres dont la vie tenait à 
un fil, des amas de chair et d’os, complètement déformés, des semblants 
d’êtres à la limite de la désagrégation. A force de rester assis et par manque 
de calcium et de vitamines, les os s’étaient décalcifiés et les membres 
s'étaient tassés sur eux-mêmes. Tous les prisonniers avaient perdu plusieurs 
centimètres de leur taille normale et les corps n’étaient plus que des 
squelettes ambulants, des pantins désarticulés ou des fantômes hantant les 
lieux de leurs maux, de leurs souffrances, de leurs geignements, de leur 
douleur intérieure et de leur isolement. 


Un jour de l’année 1977, le camarade Sejji, jeune sergent de l’aviation, 
interpella ses camarades et leur dit : « Mes amis ! Je ne sais pas ce qui 
m'arrive. Je saigne abondamment du nez et je me sens très fatigué. 
L’hémorragie ne veut pas s’arrêter. Cela dure depuis plusieurs jours déjà et 
je ne voulais pas vous alarmer ! » On lui posa mille questions. Les plus 
avertis, comme Moncet, pensérent immédiatement a un cas de paludisme. 
Tous ensemble, nous nous mimes a tambouriner sur nos portes pour alerter 
les gardiens. Ces derniers hurlèrent, menacérent... Mais rien ne se 
produisait. Nous finîmes par supplier les gardiens de venir en aide à nos 
camarade qui agonisait. « Qu’il créve ! » s’exclama enfin Ben Driss avec 
son cynisme et sa méchanceté habituels. L’état de santé de Sejji empira. Son 


corps se vida lentement de son sang jusqu’au moment où il n’eut plus assez 
de force pour se déplacer jusqu’à la porte et récupérer sa nourriture. Les 
gardiens laissèrent passer quelques jours. Puis, voyant qu’il ne touchait plus 
à la nourriture, décidèrent d’ouvrir sa cellule. Recroquevillé sur lui-même, 
Sejji ne donnait aucun signe de vie. Ils l’enroulèrent dans sa couverture 
repoussante de saleté, de sang, de vers et d’excréments puis le sortirent dans 
la cour pour l’enterrer au pied du mur. A la stupéfaction des autres détenus, 
ils le ramenèrent quelques instants plus tard et le jetèrent comme un chien 
sur le sol gelé de sa cellule. L’ayant pris pour mort, ils avaient creusé un 
trou et y avaient jeté le cadavre. Au moment de reboucher le trou de 
gravats, le « mort » avait remué un membre et l’un des gardiens s’en était 
rendu compte. Le mort respirait encore. Moulay Ali souleva alors sa pelle et 
voulut l’achever. « De toute manière il va crever ! Aujourd’hui ou demain, 
c’est kif kif ! Ça nous évitera de faire le voyage deux fois ! » Il fut arrêté in 
extremis par l’un des gardiens. 


Le lendemain, 23 octobre 1977, Sejji rendit l’âme dans l’isolement, la 
crasse et la solitude les plus absolus. Avait-il souffert ? Qui pourrait le 
dire ? En tous cas, nous étions impressionnés par son courage. Il n’avait 
point crié, ni pleuré, ni gémi, ni ne s’était plaint. Il avait affronté son destin 
comme un homme. Dans ces moments d’extréme souffrance, la mort garde- 
t-elle sa charge habituelle de désolation et de chagrin ? Certains 
considéraient la mort comme une délivrance, le seul moyen pour quitter ce 
lieu maudit. Sejji s’en est allé comme un homme qui part pour un simple 
voyage. Et de ce voyage-la, personne ne revient jamais. 


Les gardiens enroulérent une nouvelle fois les restes de Sejji dans sa 
vieille couverture, le sortirent dans la cour et l’enterrèrent dans le trou déjà 
prêt, sans sépulture et sans rites religieux. Indignés, nous pleurâmes et 
hurlames notre indignation. Nous frappames contre les portes de nos 
cellules avec le peu de force qui nous restait et, épuisés par l’effort, nous 
nous effondrâmes tous en larmes. Nous entreprimes la récitation des 
soixante hizbs du Coran à la mémoire de notre camarade, la première 
victime du bâtiment A. 


L'hiver 1977 fut terrible. L’un des plus terribles à Tazmamart. La 
température stagnait toujours au-dessous de zéro et les corps, totalement 
diminués, ne pouvaient plus résister à l’agression du froid qui ne se 
contentait pas de geler les membres, mais s’incrustait dans les os pour les 
effriter. Il faisait tellement froid que les détenus appuyaient de leurs mains 


sur leurs mâchoires pour les empêcher de claquer ou les attachaient avec un 
morceau de couverture. Ceux qui avaient encore quelques réserves 
passaient la nuit à sautiller sur place pour réchauffer leurs membres et éviter 
que le froid ne prenne définitivement possession de leurs os. D’autres 
marchaient en s’appuyant de leurs mains contre les murs. Ceux qui ne 
pouvaient plus se déplacer, se contentaient de souffler dans leurs mains pour 
les réchauffer. Mais le froid de Tazmamart était pire que la faim, pire que la 
fatigue, pire que la mort elle-même. Il fallait surtout éviter de mettre le 
corps en contact direct avec la dalle en ciment qui emmagasinait le froid et 
rongeait les chairs. Dormir assis en utilisant l’assiette comme isolant et 
placer le broc sous les pieds. Chercher n’importe quelle astuce pour 
échapper au froid. Parce que le froid c’est la mort. Surtout quand les 
températures descendent au dessous de zéro dans des conditions 
d’habillement, d’hygiène et de nourriture très précaires. Nous étions 
frigorifiés dans ces réduits de malheur. Nos mâchoires claquaient sans 
discontinuer, jour et nuit, et nos membres étaient secoués comme de vieilles 
voiles au vent. Avec les années, les haillons cousus sur d’autres haillons se 
transformaient en platre rugueux sur nos corps. Jamais changés, jamais 
lavés, ils avaient fini par épouser la forme de nos corps et avaient durci si 
bien qu’il était impossible de les enlever sans l’aide d’un couteau ou d’une 
paire de ciseaux. La vie à Tazmamart était une lutte de tous les instants. Le 
directeur du bagne, le sadique Bel Kadi avait prévenu les gardiens : « Ne 
venez me déranger que pour m’annoncer la mort de l’un d’entre eux ! » La 
consigne était claire et la mort de Sejji nous avait 6té nos dernières 
illusions. Le sort qui nous attendait tous était semblable à celui de notre 
camarade. Affaiblis ou paralysés, les hommes rampaient ou se tenaient 
contre les murs pour se déplacer jusqu’à la porte. Au froid, aux maladies, à 
la dénutrition, s’ajoutaient les odeurs nauséabondes et suffocantes des 
toilettes qui avaient commencé à se boucher de plus en plus fréquemment, 
souvent de manière définitive. Nous nous tenions alors sur la dalle puis, ne 
pouvant plus supporter l’incommodité des excréments, nous plongions nos 
mains nues dans le trou des toilettes pour essayer de les déboucher. 
L’exiguité du trou ne nous permettant pas d’aller assez profondément, nous 
finissions par rejeter les déjections vers le couloir avec notre pot ou notre 
assiette. Et c’est de ces mains-là que nous nous servions pour manger. Et 
c’est dans ce pot-là que nous buvions. Le couloir puait la charogne et 


incommodait les gardiens qui, à bout de patience, se mettaient à l’œuvre 
pour déboucher eux-mêmes les toilettes de certains d’entre nous. 


Quand elles n’étaient pas des réfrigérateurs, les cellules se 
transformaient en fours crématoires. Comme l’hiver, l’été à Tazmamart 
ressemble à la géhenne. Le double toit en tôle ondulée accumulait toute la 
chaleur du soleil qui avoisinait, par moment, les cinquante degrés à 
l’ombre. Chauffée à blanc, la tôle brûlait l’air avant de l’introduire par le 
trou du toit. Nous suffoquions, mettions notre bouche dans les trous pour 
essayer de respirer un peu d’air provenant du couloir. Mais il n’y avait pas 
d’air et nous ne devions notre survie qu’à notre grande volonté de repousser 
la mort au maximum. Envahi par toutes sortes de bestioles et de parasites, le 
couloir était le lieu de prédilection des rats que les serpents venaient 
chasser. Mais plus que les scorpions ou les serpents, plus que les cafards ou 
les poux, plus que les araignées ou les lézards, nous redoutions par dessus 
tout les punaises. Ces petites bêtes s’accrochaient à ce qui restait de chair 
sur nos membres et suçaient les quelques gouttes de sang qui circulaient 
avec difficulté dans nos veines grises. Toutes les cellules étaient infestées de 
punaises et nos nuits se déroulaient 4 poursuivre ces envahisseurs dans les 
moindres fissures des murs, dans les plis du béton, dans les crevasses 
laissées par les clous ou par les planches du coffrage. Chaque matin, nous 
faisions le bilan de nos battues nocturnes. Celui qui avait tué le plus grand 
nombre de punaises détenait alors le record de la journée. 


Les moins chanceux se faisaient piquer par les scorpions et la plupart ont 
été victimes du venin de ces bétes assassines. La température les faisait 
alors délirer pendant quarante-huit heures au moins, ballottés entre la vie et 
la mort. Quand ils dépassaient ce stade, ils restaient alités pendant quelques 
jours avant de retrouver la « forme ». Par chance, aucun prisonnier n’est 
mort par piqûre de scorpion ou morsure de serpent. Mais chaque cellule 
avait son lot de punaises, de cafards, de scorpions, de serpents... 
Recherchant certainement l’ombre, mais aussi la nourriture, les serpents ne 
piquèrent jamais l’un d’entre nous. Ce qui fit dire à quelqu’un : « Nous 
avons eu plus de chance avec les serpents qu’avec les humains ! » 


De 1973 à 1977, les prisonniers du bagne de la mort allaient vivre dans 
l’isolement le plus absolu. Nos cellules s’ouvraient quelques minutes 
seulement par jour, à peine le temps de faire glisser la nourriture par 
l’entrebâillement des portes. Puis, celles-ci se refermaient avec fracas. 
Quatre ans d’un régime carcéral inhumain où les jours s’écoulaient comme 


des siècles et où nous avions fini par perdre toute notion de temps et toute 
ressemblance avec des êtres humains. Nous n’étions plus que des loques 
rampantes, des bêtes méconnues, affreusement amaigries, tordues, comme 
sorties d’un film d’horreur. Les maladies et les carences alimentaires nous 
avaient presque achevés. Nous avions perdu nos dents, épuisé toutes nos 
forces. Nos cheveux tombaient jusqu’à terre et les poils de nos barbes nous 
empêchaient de manger. Nos ongles ressemblaient à ceux des bêtes 
sauvages et nos corps n'étaient plus qu’amas d’os et de peau. A peine des 
squelettes qui bougeaient, qui respiraient encore et qui, chaque jour, 
repoussaient un peu plus loin les limites de leur propre mort. Ahl al kahf ; 
les hommes de la caverne. Pires que ceux décrits dans le Coran. Dieu 
n’avait pas affamé les siens, ne les avait pas rendus malades et se chargeait 
de les retourner de temps en temps pour que l’humidité du sol n’altère pas 
leurs chairs, réduisait régulièrement la longueur de leurs ongles et de leurs 
cheveux. Les dieux des Tazmamartis étaient sans cœur et sans scrupules. 
C’étaient les dieux de la vengeance aveugle, de la haine et de la mort. 
C’étaient des démons sous forme humaine. « Ahl al kahf des temps 
modernes ». Tel pourrait étre le titre de notr mésaventure. Notre destin ! 
Jamais pires atrocités ne furent commises a l’encontre d’étres humains. 
Ailleurs, on assassine les gens. On les fusille après quelques jours de 
torture. Et on n’en parle plus. A Tazmamart on voulait faire de la souffrance 
une machine à broyer les hommes et de la peur une méthode pour plier les 
échines, le plus longtemps possible, pendant des années, jusqu’à la limite 
du supportable humain. C’est-à-dire au-delà de l’horreur. 


Battus, humiliés, diminués, insultés, affamés... nous n’étions plus que 
des fantômes, des ombres humaines, traitées comme de la vermine. 
Comment avions-nous réussi à survivre à cette mort assurée, dans ce « trou 
du cul du monde » Le courage ? La foi ? La patience ? L'espoir ? Que 
dire ? Ni le courage, ni la foi, ni la patience, ni l’espoir n’ont manqué à ceux 
qui sont restés là-bas, enterrés dans un trou, sous le mur d’enceinte. 
N’avaient-ils pas la foi ou étaient-ils moins courageux que les autres ? Rien 
n’est moins sir. Et Dieu a veillé sur tout le monde avec la méme 
sollicitude ! On peut simplement dire que certains ont survécu pour 
témoigner de l’horreur qu’ils ont vécue, de la mort de leurs camarades. 
Raconter les souffrances, la barbarie, l’arbitraire… L'essentiel est là, Qu’un 
seul vive est c’est une grande victoire sur la tyrannie et les semeurs de 
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désespoir. Je le sais à présent. Nous avons survécu pour témoigner de 


l’horreur et dire dans le détail ce que le système nous a fait subir. La faim, 
les maladies, la crasse, les humiliations, la mort... Mais un système 
corrompu, si puissant soit-il, n’arrive jamais à bout de la dignité des 
hommes ni à celles des peuples. 

Certains rescapés des cinquante-huit emmurés de Tazmamart sont encore 
vivants et toujours debout. Contre la volonté des bourreaux. Et à ce titre, ils 
sont des surhommes. Ceux qui sont morts dans des conditions extrêmes de 
délabrement physique et moral demeureront à jamais des héros et des 
martyrs, victimes de l’aveuglement du système et de sa barbarie. 


LE TEMPS DE L’ESPOIR 


Période des contacts avec le monde extérieur de 1978 a 1982 


Arrivés presque au bout de toutes nos forces, nous perdions espoir 
d’heure en heure. Morts-vivants de Tazmamart, rien ne venait adoucir 
l’enfer de notre existence. Nous attendions que la mort nous délivre enfin 
comme elle avait déja délivré un certain nombre d’entre nous. Que 
pouvions-nous encore attendre de la vie ou du monde extérieur ? Tant 
d’années s’étaient écoulées sans qu’un rayon de lumière ne vînt alléger le 
poids de nos souffrances, ne serait-ce qu’une fois. Nous avions fini par 
croire que le monde extérieur nous avait oubliés a jamais. Enterrés vivants, 
qui pouvait se douter, après tant d’années d' isolement total, que les rescapés 
des deux coups d’Etat de 71 et 72 finissaient leurs jours dans les pires 
conditions qu’un homme puisse supporter ou même imaginer ? Le temps et 
les privations avaient transformé les corps en cadavres ambulants, en 
fantômes qui se confondaient avec les murs humides et le ciment glacial des 
dalles rongeait les chairs et transperçait les os. La nuit durait et, avec elle, 
duraient nos tourments. Notre vue baissait considérablement, les maux de 
téte et les vomissements devenaient permanents. Gatées par le manque de 
calcium, de fer et de vitamines, les quelques dents qui se maintenaient se 
déchaussaient à la racine avant de tomber comme des mûres pourries au 
soleil. Les jambes ne supportaient plus les corps et les vertiges s’emparaient 
des têtes. Pourquoi tant d’inhumanité ? Pourquoi tant de barbarie, de 
cruauté, de monstruosité ? 


Je me souviens que le rayon invisible de lumière traversa un jour les 
murs épais de ma cellule et redonna courage à mon corps épuisé par tant 
d’épreuves. Ce rayon s’appelait espoir et s’était incarné dans le visage de 
l’un des gardiens du bâtiment. L’adjudant-chef Cherbadoui Mohammed, 
surnommé « Jeff » pour sa ressemblance avec l’acteur américain Jeff 
Chandler. Cet homme ne ressemblait pas aux autres gardiens, n1 dans leur 
méchanceté gratuite, ni dans leur vulgarité. Le visage typé du Berbère des 
montagnes, il avait la stature d’un athlète. Instructeur de sport dans des 
casernes militaires, de nature calme, il était l’un des rares à ne jamais 


blesser quelqu’un avec une parole mal placée ou un geste brutal. Il se 
contentait de faire ce qu’on lui demandait de faire sans trop de zèle. Il avait 
même manifesté quelque sollicitude à l’égard de certains prisonniers 
malades, ce qui tranchait avec le sadisme des autres gardiens. J’entrepris de 
le saluer poliment chaque fois que je le voyais. La stratégie avait apporté 
ses fruits puisque l’adjudant-chef, contrairement à ses collègues, répondait à 
mes salutations. J'étais décidé à établir coûte que coûte le contact avec ma 
famille. Qu’avais-je à perdre ? Début 1978, l’adjudant-chef s’arréta devant 
la porte de ma cellule et m’interrogea : 


- C’est bien vous le capitaine Hachad ? 
- Oui ! Répondis-je à bout de force. 


Je compris la chance qui se présentait à moi et saisis cette occasion pour 
demander à mon tour : 


- Etes-vous de la région de Béni Mellal ? 


L’adjudant-chef fit un signe affirmatif de la tête et s’éloigna en répétant 
ce seul mot en arabe : 


- Man Ba’d! Man Ba’d! Après ! 


Cet instant de bonheur était inestimable car j'avais compris que quelque 
chose venait de se produire. Ce rayon invisible de lumière ! Rien ne se 
produisit pendant les jours qui suivirent. En désespoir de cause, je fouillai 
dans mes trésors et en sortis un bout de crayon et un morceau de papier 
d' emballage de chocolat. Sous la lumière de mon Kabazal, j’écrivis ces 
mots : « Pour l’amour de Dieu, mon adjudant-chef, je vous serais 
reconnaissant d'établir le contact pour moi avec ma femme dont voici 
l’adresse, ou alors avec mes frères à Oulad Aych dont je vous communique 
également l’adresse. » Profitant de l’inattention de l’ignoble sergent-chef 
Ben Saïd qui ne quittait pas « Jeff » d’une semelle, je glissai le petit mot 
dans la poche de la veste du treillis de Jeff au moment où ce dernier 
refermait la lourde porte de fer de ma cellule. Sa surprise fut grande devant 
ma témérité. Il ne dit rien cependant et quitta les lieux sans regarder dans 
ma direction. Depuis cet instant, ma vie devint une attente sans fin. Vivant 
sur des braises ardentes, j’épiais chaque petit bruit, chaque petit 
mouvement, espérant à chaque moment que le miracle se produirait. Plus le 


temps passait, plus l’attente devenait insupportable, douloureuse. Mais le 
miracle finit par se produire après vingt jours d’une expectative qui s’était 
transformée en souffrance aussi bien morale que physique. Un jour enfin, 
avant de refermer la porte, Jeff jeta un petit paquet à l’intérieur de ma 
cellule. Je me précipitai, affolé, sur l’objet. Je tâtonnai un moment dans le 
noir puis ma main heurta la chose. Je m’emparai du paquet, le gardai un 
long moment contre mon cœur. Une joie diffuse se saisit de mon être. Je 
tremblais comme une feuille balancée par le vent. Un frisson parcourut mon 
échine. Etait-ce cela le bonheur ? Finalement, je posai mon trésor sur la 
dalle, montai mon Kabazal, l’orientai lentement pour capter le maximum de 
lumière. J’ouvris le paquet comme s’il s’agissait d’un bien précieux et 
fragile. Mes mains tremblaient. Je m’arrétai. Recommengai lorsque mon 
émotion se fut calmée. Le paquet contenait une boite d’allumettes, deux 
bougies, du papier a lettre, une enveloppe et un petit mot du gardien. 
J’allumai l’une des bougies et entrepris d’ouvrir l’enveloppe. Mon corps fut 
pris d’une convulsion soudaine et l’objet m’échappa des mains. Je la repris, 
le cœur battant. Elle contenait deux photographies. La première était celle 
de ma fille Houda. Je reconnus d’instinct mon fils Khalil sur la seconde, 
souriant d’innocence. Ce fils que j'avais laissé dans le sein de sa mère et 
que je voyais pour la première fois en photo. Des larmes silencieuses 
inondèrent mes joues creuses. Mille pensées traversèrent mon esprit, seul, 
face aux murs de ciment armé, face au silence du monde, face au destin, 
face surtout à la barbarie du système qui avait programmé ma mort lente et 
celle de mes camarades dans le mépris le plus indigne des lois et des droits 
élémentaires des humains. Les larmes finirent par s’arréter. Une chose 
curieuse m’étonna. Mes enfants devaient avoir entre cinq et sept ans. Sur 
les photographies, mes enfants étaient à peine des bébés de 2 ans et d’un an 
et demi à peu près. Le mot de l’adjudant-chef expliquait ce décalage en 
disant approximativement : « Ci-joint une lettre et deux photos que t’a 
femme t’a envoyées en 1973 avec le premier messager, Kharbouch, qui a 
été dénoncé et arrêté. J'ai réussi à subtiliser de justesse les lettres 
compromettantes et à les garder tout ce temps dans un lieu sûr. 
Heureusement d’ailleurs car Kharbouch a finalement été libéré ; faute de 
preuves suffisantes. C’est aussi pour cette raison que vos familles ont été 
épargnées et ont échappé à des représailles certaines. Tu peux écrire une 
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lettre à ta femme. Je la lui remettrai à ma prochaine permission. » Il 


termina son petit mot en me demandant de lui redonner la lettre écrite par 
ma femme pour qu’il la lui présente comme preuve de sa bonne foi. 


Je compris le sens du mot bonheur à ce moment-là. A Tazmamart, il 
suffisait de peu de chose pour que l’espoir renaisse. Une lettre, des 
allumettes, une ou deux bougies, les photographies de mes enfants... Dans 
une vie ordinaire, tous ces menus objets sont illusoires et passent inaperçus. 
A Tazmamart, ces éléments anodins constituaient un bonheur sans nom, 
capables de sauver une vie ou de rendre l’espoir à des gens qui avaient 
perdu, depuis longtemps, toute forme d’espoir. Des trésors précieux ! 
D'ailleurs, après ma libération, j’allais retrouver cette lettre, dont voici un 
extrait. 


Octobre 1973 


Mon chéri, 


Grande fut ma joie quand j'ai vu le monsieur. J'étais vraiment 
désespérée de ne pas avoir de tes nouvelles depuis si longtemps ; quel 
soulagement aussi pour toute la famille et nous remercions le bon Dieu de 
nous avoirdonné de tes nouvelles. Nous pensons constamment à toi. Il n’y a 
pas un moment où tu nous échappes aussi bien à la maison qu’à la 
pharmacie. 


Mais qu’est ce que tu veux c’est ainsi qu’est faite la vie, d’injustice, 
d’hypocrisie etc. J affronte la vie avec beaucoup de courage. Ce qui me 
travaille le plus c’est l’injustice dont tu as été l’objet. Et je demande au bon 
Dieu nuit et jour de faire éclater la vérité et dans un avenir très proche. Je 
ne perds pas espoir de te retrouver un jour Inchaallah.. 


Aida 


Je me réveillai aux aurores le lendemain, arpentai ma cellule comme un 
condamné a mort qui attendait sa dernière heure et savait qu’on n’allait pas 
tarder à venir le chercher pour le fusiller. Depuis plusieurs années, 
j'attendais ce moment avec impatience. Non pas pour mourir, mais pour me 
nourrir du mince espoir des condamnés. Je pleurai encore, de bonheur cette 
fois-ci. Les photos de mes enfants me redonnérent la force de lutter encore. 


Ma lutte se résumait à une idée ; rester en vie le plus longtemps possible 
afin de serrer mes enfants contre moi. Si on m’avait dit que le bonheur se 
résumerait à cette sensation quand j'étais jeune et libre, j aurais éclaté de 
rire. Je finis par m’arréter, épuisé par l’effort que je venais d’imposer à mon 
corps décharné. La dalle reçut le reste de mes os et je méditai un long 
moment sur ce qui était en train de m’arriver. Une idée traversa soudain 
mon esprit. Je devais convaincre mon ami Touil de se joindre à moi pour 
écrire un mot à sa femme américaine dans lequel il lui suggérerait de quitter 
le Maroc afin de défendre notre cause à l’étranger et surtout aux Etats-Unis. 
Madame Hachad et madame Touil étaient voisines et amies. Il serait dans 
l’intérêt de tous que cette femme accepte de quitter le territoire marocain. 
En tant que citoyenne américaine, elle n’était pas sujette aux tracasseries du 
Makhzen qui, assurément, n’aurait aucun pouvoir sur elle pour l’empêcher 
de voyager comme c’était le cas pour les membres des autres détenus. Il n’y 
avait pas de temps à perdre. Je mis au courant Touil grâce à un code secret 
que nous avions établi pour échapper à la vigilance des gardiens. Ce code 
était simple. Il consistait à toujours utiliser la deuxième lettre de l’alphabet 
qui vient après la lettre initiale pour former les mots. Il suffisait au récepteur 
de remplacer chaque lettre par celle qui vient immédiatement avant elle 
pour construire le mot exact. Ainsi le « A » devenait « B », le « B » 
devenait « A », etc. Le mot AMI était épelé BNJ. Le mot lettre se 
transformait en MFUUSF. Dans ce morse un peu particulier, Touil accepta 
donc d’écrire cette lettre à sa femme. La vie des derniers survivants de ce 
bagne maudit était entre ses mains et dépendait de cette décision. Par 
l’intermédiaire d’un relais de cordelettes reliant les cellules, je lui fis 
parvenir un crayon et un bout de papier. C’était en avril 1978. Dans ma 
lettre, j'informai ma femme sur l’état de santé de mes camarades, lui 
demandant d’envoyer le plus grand nombre de médicaments en décrivant la 
maladie de chacun. Je lui expliquai comment son courrier de 1973 fut sauvé 
in extremis par le gardien Mohamed, cing ans auparavant. Les photos de 
mes enfants, je les avais gardées, enfouies dans mes haillons, tout contre 
son cœur. Je les sortais chaque jour, les plaçais sur la dalle et, à la lumière 
de mon Kabazal, je les contemplais pendant de longues heures, jusqu’a ce 
que les larmes voilent mes yeux. Puis, comme un bon pére de famille aprés 
son travail, j'embrassais longuement mes enfants avant de leur raconter 
l’unique histoire que je connaissais par coeur ; celle de Tazmamart. Ces 
photographies n’étaient pas de simples représentations, mais des présences 


physiques qui avaient réussi à établir un lien solide entre le monde extérieur 
et la momie de Tazmamart. Je leur parlais de mes peines et de mes moments 
de joie simple. Une bougie, une lettre, un comprimé d’aspirine, un mot 
gentil... Je compris que le bonheur avait le visage d’un enfant, et que les 
miens avaient rempli tout ce vide noir dans lequel des mains invisibles nous 
avaient plongés, moi et mes camarades. Un nouveau monde venait de se 
constituer pour moi ; un monde de dialogue, d’affection et d’amour là où 
seules la maladie et la folie accompagnaient les prisonniers et où la mort 
frappait de temps en temps pour rappeler aux hommes l’affreux destin que 
le Makhzen leur avait réservé. Je remis le courrier au gardien, le remerciai 
d’un sourire et attendis. Voici l’additif à la première lettre. 


1978 


Ma chérie, 


Je t'ai écrit la première lettre rapidement parce que j'ai pensé que notre 
ami va partir en vacances. Je lui ai demandé par la suite de m’amener du 
papier pour t’écrire cet additif. 

Il a accepté de t’amener cette lettre et Dieu seul sait combien je sui 
heureux et en ce moment je vis dans l’espoir de recevoir une réponse de ta 
part. N’oublions pas le grand service qu’il nous a rendu en récupérant ta 
dernière lettre de 1973 et les photos de Houda et Khalil.. Je lui ai rendu ta 
lettre sur sa demande pour te la donner comme preuve. J’ai gardé les 
photos que j embrasse chaque jour. 


Chérie notre destin est entre les mains de Dieu et nous ignorons tout de 
notre situation. Depuis notre arrivée ici nous subissons le méme régime et 
ce qui m'intrigue le plus c’est que les camarades qui ont terminé leurs 
peines sont maintenus avec nous. 


Ainsi chérie, je vais essayer de citer en détail les choses vitales dont j'ai 
besoin. 

- les médicaments : je te demande chérie de remettre à notre ami tous les 
médicaments nécessaires pour les maladies que certains camarades ont 
contractées. 

- mal d'estomac fréquent (diarrhée, infection intestinale, colique) 


- en hiver plusieurs camarades ont attrapé froid dans leurs parties 
génitales (genre chaude pisse ). J’ai attrapé la même chose, ça a duré une 


semaine. 
- maux de dents, tête, fièvre etc. 


- toutes les vitamines ou médicaments qui compensent le manque de 
soleil 


- enfin tous les médicaments que tu penses nécessaires pour nous (yeux, 
oreilles, gorge poitrine etc.) et les antibiotiques en cas d infection grave 


Très important : tous ces médicaments doivent être en comprimés et dans 
des boites les plus petites possible. C’est à dire qui peuvent passer 
inapercus dans une poche. Et bien sûr beaucoup de vitamines « C » et 
beaucoup de vitamines polyvalentes. 


- Bouquins : l’anglais et l’espagnol en 90 leçons. Jawahir Al Boukhari, 
un petit dictionnaire anglais/français et un vieux bouquin thérapeutique que 
tu utilises à la pharmacie. 


Le lieutenant Touil habite en face de ma cellule et je sympathise 
beaucoup avec lui. 


Hachad 


Une longue attente ponctua, encore une fois, chaque instant de ma vie. 
Une attente faite de peur et d’espoir mélangés, où le temps avait suspendu 
son vol et où la routine d’une vie misérable diminuait chaque jour un peu 
plus les forces des détenus de l’enfer. Le gardien disparut un jour et 
l’attente se transforma en angoisse, puis l’angoisse fit place au désarroi et le 
désarroi devint épouvante. Mon corps fatigué ne supporterait pas l’échec. 
Mon esprit resta en alerte, sensible au moindre petit bruit. Chaque serrure 
qui s’ouvrait ou se refermait prenait des proportions gigantesques dans ma 
tête. Et si le gardien ne revenait pas ? Et si c’était une astuce pour 
démanteler le réseau des défenseurs des Tazmamartis ? Et s’il avait commis 
une imprudence et avait été dénoncé, lui aussi, comme Ahmed, fouillé puis 
arrêté ? Et si tout simplement il était muté ailleurs ? L’attente était ponctuée 
de tourmente, de points d’interrogations, de cauchemars, de nuits 
blanches... Les jours passèrent, lents, lourds, puis des semaines qui avaient 
l’épaisseur des siècles. Il me paraissait que le temps avait la consistance 
rugueuse du roc ou du métal brut. J’avais la sensation étrange que si je 
tendais mon bras, je pouvais toucher ce temps qui narguait mon impatience 
et accablait ma solitude. 


Puis, un matin, le miracle se reproduisit, là où les miracles avaient 
encore un sens. Le gardien Mohammed était enfin de retour et c’était lui qui 
ouvrait les cadenas des cellules. Je l’aperçus au niveau de la cellule 14, 
celle occupée par Raïss. Il ouvrit ensuite la cellule 15, celle de Touil. La 
cellule 16, occupée par Moncet était juste en face de la mienne. Le gardien 
Mohammed était donc de retour. Mes appréhensions ne disparurent pas 
pour autant. Que s’était-il passé pendant cette longue absence ? Quelles 
nouvelles apportait finalement l’homme ? J'étais sur des braises ardentes. 
Mes idées se mêlèrent dans ma tête et je fus pris de malaise. Pourquoi le 
gardien ne venait-1l pas vers moi pour me dire ce qu’il avait entrepris ? Ne 
comprenait-il pas l’impatience qui brûlait mes entrailles ? Au moment où le 
désespoir et l’impatience faillirent me faire perdre raison, le gardien se 
retourna alors et lança un coup d’ceil dans la direction de ma cellule 29. Ce 
signe était de bon augure. Je compris que le messager m' apportait des 
nouvelles. Peut-être de bonnes nouvelles. Si le contact avait été rétabli avec 
le monde extérieur et si madame Touil consentait à quitter le Maroc, les 
rescapés étaient sauvés. Pour moi, l’attente ne se termina pas pour autant. 
Par précaution, le gardien mit une quinzaine de jours avant de me remettre 
le petit paquet envoyé par ma femme. Ce fut un moment inoubliable. Le 
temps. Toujours le temps. Je ne savais plus depuis combien de temps j’avais 
attendu, ni tous les rêves d’espoir qui avaient traversé mon esprit pendant 
ces longs moments d’attente. Devant ce nouveau trésor, j’ avais beaucoup de 
mal à contenir ma joie et à faire patienter ma curiosité. Je portai le paquet à 
mes lèvres, l’embrassai longtemps, puis pleurai comme un gamin qui venait 
de recevoir un présent merveilleux. Oubliant l’épouvantail décharné 
qu'était devenu mon corps, sautillant sur place, frappant le sol dur de mes 
pieds enveloppés dans des chiffons. J’arpentai ma cellule de long en large 
avant de me décider à ouvrir le paquet. Je ne comprenais pas où je trouvais 
toute cette force pour imposer un exercice aussi périlleux à mes membres 
atrophiés. 


Mme Touil et Mme Hachad étaient à présent au courant des affres que 
subissaient leurs maris dans l’enfer de Tazmamart. Dans l’enveloppe, je 
trouvai trois photographies et deux lettres. Deux photos récentes de mes 
enfants et une troisième de Amine, le fils de Touil. Il y avait également une 
lettre de Nancy écrite en anglais à l’intention de son mari qui fut aux anges 
dès qu’il apprit la nouvelle. Par le même système de cordelettes, il reçut son 


bien et fut ravi de savoir que les siens ne l’avaient pas oublié. Des sommes 
d’argent firent leur entrée au bagne à ce moment ainsi que quelques 
médicaments et de la nourriture. Cet argent allait servir à acheter les 
éléments de première nécessité et à corrompre les gardiens disposés à se 
laisser corrompre. Mais le gardien Mohammed n’était pas content de mon 
attitude et me fit de sévères remontrances. Comment avais-je pu mettre sa 
vie et celle de sa famille en péril par des comportements de gamin 
inconscient ? L’élargissement du cercle de contacts était un danger potentiel 
pour tout messager du bagne de la mort. Plus il y avait de gens qui étaient 
au courant, plus le risque devenait grand. Les gens ne savaient pas retenir 
leur langue et le Makhzen avait des yeux et des oreilles partout. 
Traumatisés par ce qui était arrivé à « Nounours », tous les gardiens avaient 
fait de la vigilance un principe car ils savaient ce qui les attendaient si 
jamais ils dérogeaient au règlement. A force d’argumentation et de 
supplications, je réussis a le rassurer, jurant sur la téte de mes enfants que 
l’homme et sa femme étaient fiables et que, désormais, personne d’autre ne 
serait dans le secret. Depuis ce jour, une certaine détente se fit sentir dans le 
batiment. Les malades commengaient a recevoir médicaments et vivres. Les 
plus démunis héritaient de quelques lambeaux de couvertures pour 
confectionner une « hlassa », veste grossière, et réchauffer ainsi leurs 
membres rachitiques et difformes. La plus importante opération consistait a 
doter chaque cellule d’un petit miroir. L’argent commença à faire ses 
miracles. Tous les Kabazals furent montés sur miroir, ce qui rendait la 
qualité de la lumière plus substantielle. Les prisonniers pouvaient enfin voir 
ce qu’ils mangeaient, où ils vivaient et distinguer l’assiette du pot... Cette 
acquisition fut l’une des plus essentielles pour les détenus dont la vie allait 
commencer à s'améliorer peu à peu. C'était indiscutable. La lumière 
améliora notre vie et éclaira, de manière rudimentaire, cet endroit oublié des 
hommes et de Dieu. 


Des mois s’écoulèrent. Dans le bâtiment, l’atmosphère était à la joie 
simple de gens qui pouvaient enfin se rappeler la forme d’un comprimé 
d’aspirine ou le goût d’un morceau de fromage ou de chocolat. Mais je ne 
voulais pas m’arrêter là. Je réussis à convaincre le gardien Mohammed de 
faire parvenir une deuxième lettre à ma femme. Il consentit mais posa ses 
conditions. Pour plus de sécurité, il me suggéra de limiter le cercle des 
contacts et de faire preuve de beaucoup de prudence. La vie et la liberté de 


plusieurs familles en dépendaient. Une deuxième lettre, datée cette fois-ci 
du 11 juillet 1978, sortit donc de Tazmamart. Elle disait : 


Le 11 juillet 1978. 


Ma chérie, 


Bravo chérie et mille fois bravo Jje t'aime comme un fou et je suis fier de 
toi. Tous mes souhaits ont étés exaucés, le bateau est entre les mains d’un 
capitaine chevronné et vogue en toute sécurité. 


Je ne peux pas t’exprimer ma joie quand j ai eu ta lettre entre les mains. 
Tout en tremblant j'ai allumé une bougie, j'ai reconnu ton écriture, mon 
cœur battait à grands coups. J’ai ouvert la lettre et trois petites photos sont 
tombées. J’ai pris la première c’est celle d’une fille, j'ai reconnu ma petite 
Houda souriante et belle. Je ne pouvais pas arrêter les larmes de joie, alors 
j'ai commencé à pleurer en silence. Après j'ai essuyé mes yeux et je me 
sentais mieux. J'ai pris la photo de Khalil, beau comme un ange. Enfin j'ai 
regardé la troisième, celle d’Amine qui ressemble à son père. Chérie ce 
moment était l’un des plus heureux de ma vie. Tu ne peux pas imaginer 
comment j'étais et ce que je faisais. Je sentais la lettre je la serrais contre 
mon coeur, je fixais les photos jusqu’au moment où je commencai à les voir 
partout dans ma cellule 


Oh ! chérie tu es un ange tu m'as donné les enfants les plus beaux du 
monde et je sais comment te remercier en ce moment et te prouver mon 
amour. Mon Dieu faites que je retrouve ma famille avant de mourir pour 
prouver à ma femme combien je laime. 


Touil était très content et te remercie beaucoup. Ci joint un mot pour sa 
femme Je me sens bien maintenant, ma santé est normale et le moral est 
excellent. Je ne pense plus à ma situation parce que je ne me sens plus seul. 
Deux anges habitent avec moi et me tiennent compagnie, ils m’encouragent 
et discutent avec moi 


Chaque matin je capte un rayon de soleil avec le miroir que tu m'as 
envoyé et passe tout ce temps à regarder mes anges. 


J'ai beaucoup changé chérie, je ne suis plus le même Hachad de 1972. 
Je vois maintenant la vie sous son vrai visage et je commence à connaître 
les gens. Je n ‘ai pas perdu ces années. J'ai appris le coran, un peu 
d'espagnol. 


Que Dieu te protège ! 
Hachad 


Le deuxième contact se déroula dans de bonnes conditions et je reçus un 
autre courrier de mon épouse et des médicaments pour le bâtiment. Les 
postes radio arrivèrent et nous n’avions plus aucun mal à nous ravitailler en 
piles sèches. Les nouvelles circulaient et étaient commentées dans leurs 
moindres détails. Les malades reprenaient des forces et les plus faibles 
recevaient de la nourriture en plus, prélevée sur la portion de leurs 
camarades. Il était clair que la situation avait changé. Et il était normal que 
les détenus commencent à se poser des questions et à vouloir comprendre 
ce qui se passait. Qui était à l’origine de ce changement inopiné ? Qui 
apportait ces médicaments ? D’où venait cette nourriture dont ils avaient 
oublié le nom et le goût depuis longtemps ? Comment se fait-il que le 
gardien laisse les portes des cellules béantes, le tuyau d’eau ouvert pendant 
plusieurs heures, permettant aux prisonniers de laver leurs cachots, leurs 
vêtements, dégager le trou de leurs toilettes et faire leurs ablutions ?... Il 
fallait répondre à toutes ces questions. Et vivant dans les conditions qui 
étaient les leurs, certains n’avaient plus rien à perdre et refusaient toute 
concession. Ils avaient compris qu’un contact avec le monde extérieur avait 
été établi mais ne savaient pas au profit de qui. Les malades imaginaires se 
multiplièrent et les exigences se transformèrent en menaces. La situation 
empira. Surveillance, délation, méfiance, suspicion... empoisonnèrent la vie 
dans le bâtiment. Devant cette conjoncture particulière où la menace se 
précisait de jour en jour, je réunis mes camarades et leur dis : « Ecoutez- 
moi, mes amis ! Le bon Dieu est clément, il a mis un homme généreux sur 
notre chemin. Il m'a en effet établi le contact avec ma famille et il m'a fait 
jurer de ne rien dire à personne. Il m'a promis de faire le maximum pour 
nous venir en aide. Nous avons désormais quelques médicaments et un peu 
plus de nourriture. Nous avons des postes-radio et des piles pour les 
alimenter. L’eau qui nous faisait défaut est désormais suffisante pour tous 
nos besoins. Et le plus important ce sont ces portes qui restent ouvertes pour 
nous permettre de nous voir et bavarder chaque jour. Nous devons donner la 
priorité 4 ceux qui sont gravement malades et surtout cesser de harceler le 
seul homme qui nous a tendu la main au péril de sa vie. Laissons cet 
homme travailler pour nous au lieu de chercher a casser ce lien qui nous 


relie au monde extérieur ! Il n’est pas dans notre intérêt de susciter la 
zizanie maintenant que les choses commencent à s’améliorer pour 
nous ! ... » Les prisonniers comprirent leur chance face a la gravité et a la 
précarité de leur situation. Ils donnèrent tous leur parole d’honneur pour 
agir de maniére responsable. La paix, la confiance, la complicité et la 
détente se réinstallèrent dans le bâtiment qui connut une bonne ambiance 
pendant trois années consécutives. C’est ce jour-là que les hommes avaient 
donné le surnom de « Jeff » au gardien. Des livres coraniques et un livre de 
Hadith « La voie du Musulman » arrivèrent par le même canal. Grand 
bricoleur, Ghalloul joua avec les vis de réglage de son petit transistor et 
réussit à transformer son système si bien qu'il commença à capter toutes les 
stations du monde. Ainsi, nous avions pu suivre tous les événements 
survenus dans les quatre coins du monde. Nous étions au courant de la 
révolution iranienne et du renversement du Shah. Nous avions suivi 
l’évolution de la guerre Iran/Irak et appris l’existence du conflit du Sahara 
occidental. En comparaison avec les conditions des premières années de 
détention, nous avions l’impression de vivre désormais dans le Club Med. 
Nous avions suffisament d’eau, des médicaments, des vitamines et un plus 
de nourriture. Les plus malades se rétablirent plus ou moins vite et les plus 
démunis se remirent sur pieds. Les quelques moments que nous passions 
ensemble dans le couloir brisaient notre solitude et nous permettaient de 
parler entre nous et de faire des projets. La première fois que nous nous 
étions retrouvés dans le couloir, chacun avait fait peur aux autres. Nos 
silhouettes courbées, couvertes de haillons encrassés, nos cheveux qui 
tombaient à terre, nos ongles crochus, la crasse qui couvrait nos membres 
en couches successives, nos regards vides. Nous nous tenions à peine 
debout, marchions avec difficulté en nous appuyant contre les murs ou en 
rampant sur le sol. Une image sortie tout droit de la géhenne. Je me 
souviens de son ami L’Ghalou, la première fois que je le vis dans le couloir. 
L'image d’un revenant. Je lui donnai quelques portions de fromage « La 
vache qui rit ». Ayant perdu toute notion des éléments, il m’appela le soir 
méme pour m’annoncer que les « suppositoires » que je lui avais donnés 
n’avaient servi à rien car ils avaient fondu. Il pensait que les morceaux de 
fromage étaient des suppositoires. Touché par cette naïveté, je lui expliquai 
que c’était de la nourriture et non des médicaments. Il éclata de rire. 


29 octobre 1979 


Ma chérie, C a fait presque onze mois que j'attends ce jour pour enfin 
t’écrire. Franchement chérie cette coupure commence à peser sur moi et tu 
me manques beaucoup ainsi que les enfants. Je crois que notre ami a senti 
un danger quelconque, c’est pour ça qu'il a mis longtemps avant de faire 
un saut chez toi. En tout cas chérie, je suis bien heureux d’avoir encore 
cette chance de te donner de mes nouvelles et surtout de connaître les 
tiennes et celles des enfants. 


Nous menons le même train de vie, pas de moindre changement depuis 
notre arrivée. C’est vraiment incroyable chérie, notre état de santé a atteint 
un stade critique et ces gens ne veulent rien faire. Il ya eu même de la casse 
parmi nous et malgré ça rien de nouveau. 


Depuis le jour où nous avons quitté la prison de Kénitra nous n'avons 
jamais vu ni le soleil ni le ciel, toujours enfermés dans le noir, S litres d’eau 
par jour, nourriture très insuffisante et à la merci des maladies et du froid. 


Plusieurs camarades commencent à perdre leurs dents comme moi, 
d’autres souffrent du dos, d’autres de maladies bizarres, etc. Notre ami a 
fait plus que son possible pour porter secours aux camarades, et il est le 
seul à partager notre misère. Le malheur chérie c’est qu'il est très surveillé 
et ne peut rien faire en présence d’un gardien qui le suit partout où il passe. 
Tous les gardiens qui nous surveillent chérie sont des bêtes farouches et je 
dirai même de vrais assassins. Ils n’ont jamais été relevés depuis notre 
arrivée et appliquent bêtement les consignes comme des machines. Tout ce 
qu'ils font depuis ces 6 ans le matin ils ouvrent la porte du bâtiment, 
distribuent l’eau, nous donnent un peu de café noir et un pain journalier et 
quittent le bâtiment sans parler à personne. À midi ils ouvrent la porte, 
distribuent un peu de nourriture (même pas suffisante pour un enfant de 3 
ans), referment la porte et quittent le bâtiment en silence. Le soir ils 
distribuent un peu de pâte alimentaire et sortent. Une fois par semaine ou 
par quinzaine ils nous permettent de balayer la cellule et de temps en temps 
ils ajoutent un récipient d’eau pour déboucher les toilettes. Je te jure chérie 
que ce rite se répète depuis 6 ans. Tout le monde s’est habitué à ça et n’y 
fait plus attention. Si quelqu'un tombe malade, la réponse est connue 
d’avance : je ne peux rien pour toi ! Nous avons essayé tous les moyens 
pour sortir de cette monotonie (grève de la faim, bruits, etc) mais rien à 
faire. Des fois ils quittent le bâtiment et nous laissent quatre jours sans 
nourriture ni eau. Avec le temps nous avons compris qu'il n’y a rien à 


faire ; alors nous nous sommes résignés. Nous avons organisé notre vie et 
nous laissons faire la volonté de Dieu. 


Nous remercions Dieu d’avoir mis cet homme sur notre chemin, et crois- 
moi chérie il a sauvé plusieurs vies humaines. Je te demande de le 
remercier beaucoup de ma part et de lui dire que tous ceux qui sortiront 
vivants de ce bâtiment ne l’oublieront jamais. 


Voilà chérie une idée générale de notre situation et malgré toutes ces 
misères nous espérons tous revoir le soleil un jour, revoir nos enfants et 
oublier. 


Nous ignorons totalement celui qui a ordonné ce régime et ces ordres. 
Est-ce le parton lui-même ou quelqu'un d’autre qui nous veut du mal? 


Maintenant chérie oublions ce sujet triste et parlons de nous. Moi je me 
porte bien et j'ai un bon moral. Mon coeur me dicte toujours que je te 
reverrai un jour ainsi que ma belle Houda et mon beau Khalil. Maintenant 
je suis à jour de ce qui se passe dans le monde et je peux te dire ce qui se 
passe dans n’importe quel point du globe et ça au jour le jour. Ma chérie je 
comprends maintenant que notre situation dépend beaucoup de l'affaire du 
sud et vu la situation actuelle, ça risque de durer encore. En tout cas, la 
situation a atteint son point chaud. J’en veux beaucoup à l’ Algérie parce 
que c’est elle qui nous a mis dans cette crise. Je souhaite qu’on lui casse les 
reins. 


Je passe mon temps à faire un peu d'anglais, lire le Coran, écouter mon 
ami fidèle (poste radio). Tu sais chérie tu mérites pour ce bijou que tu md 
envoyé un voyage de deux mois en Amérique ou bien au Japon. Chaque 
jour je passe un bon moment avec toi et les enfants ; je te vois à la maison 
préoccupée avec Houda et Khalil, à la pharmacie, chez la famille ; toujours 
la même dynamique et un peu méchante. Cette méchanceté bonne te donne 
beaucoup de charme et c’est ce qui fait que je time beaucoup chérie et je 
suis fier de toi. Je regrette une chose, c’est de ne pas avoir assez de temps 
pour te prouver cet amour. Nous venons juste de commencer et à vrai dire 
je men veux un peu parce que j di découvert que j'étais un peu mauvais 
avec toi. En tous cas chérie et quoiqu'il arrive sache que je taime de tout 
mon cœur et te remercie beaucoup de m'avoir donné les plus beaux enfants 
du monde. Si je sors vivant de ce trou je te prouverai cet amour et tu verras 
chérie que j'ai changé totalement. 


Pour les médicaments essaie d' envoyer le maximum et surtout les boîtes 
qui contiennent beaucoup de médicaments pour pouvoir dépanner les 
camarades avec moi (27). Comme d'habitude les antibiotiques (Rova Tetra 
Terra, beaucoup de Tetracycline et Auréoû. Des médicaments pour le ventre 
et les autres. N'oublie pas le maximum de fortifiants à bon marché. 


A propos des médicaments essaie de dire à notre ami que si quelqu'un 
des camarades qui sont avec moi dans le bâtiment est sérieusement malade, 
je demanderai le médicament nécessaire et qu'il me le passe, je 
m’arrangerai pour dépanner le camarade. Surtout qu'il ne commence pas à 
distribuer les médicaments aux camarades, parce que plusieurs font la 
comédie et génent d’autres camarades sérieusement malades. 


Tous les camarades qui sont avec moi dans la Bâtiment vont bien. Et 
Ouafi, Magouti, Zemmouri, Lamine Rachid est dans d'autre bâtiment. Chez 
nous une seule victime. 


Chérie il ne me reste plus qu’ te souhaiter beaucoup de courage et te 
demande de rester la même Aïda que je connais : bonne, souriante, 
courageuse, dynamique et bonne vivante. Je suis un homme chérie et 
j'affronte cette situation avec courage. Rends les enfants heureux et 
laissons faire le temps. Embrasse toute la famille de ma part et surtout mes 
deux anges gardiens. Je t'aime chérie tu sais. 


Hachad 


Plus important que les médicaments et les vivres, je donnais à ma femme 
des nouvelles de mes camarades qu’elle transmettait aux familles. El Ouafi, 
Magouti, Zemmouri, Lamine, Lahcen... Je lui parlais de l’état de santé de 
chacun et l’informais des décès. Aucune nouvelle des détenus de l’autre 
bâtiment. D’après une confidence de « Jeff », le nombre de morts était 
supérieur à celui des vivants. 


Une autre découverte vint élargir le champ de notre liberté. Grâce à un 
morceau de miroir attaché à une branche de palmier, je pouvais voir ce qui 
se passait dans le couloir en orientant mon « périscope » par le trou du 
judas. Un moyen de surveillance efficace dont les autres cellules avaient, 
elles aussi, été dotées. Nous pouvions savoir exactement ce qui se déroulait 
dans le couloir. Nous assistions en direct à la danse des crapauds, à la 
chasse des souris et des rats par les serpents, au pèlerinage des scorpions et 


au passage inopiné d’autres bestioles. Un spectacle qui amusait beaucoup 
les locataires du bâtiment. Avec les morceaux d’une boite de sardines, 
emboîtés les uns dans les autres, une antenne fut inventée. Les fils d’un 
vieux transistor cassé complétèrent l’ouvrage et le son des radios devint 
plus clair. 


Ces moments de rencontre dans le couloir nous avaient permis de nouer 
des amitiés entre nous et de créér des liens solides entre les uns et les autres. 
Grâce à la charité du gardien « Jeff », les morts-vivants de Tazmamart 
n'étaient plus enfermés dans leur réclusion solitaire, mais avaient droit à un 
peu de soleil, prenaient désormais leurs repas de misère ensemble dans le 
couloir, bavardaient entre eux, commentaient les événements, faisaient des 
projets, pensaient à des stratégies, veillaient les plus atteints, réfléchissaient 
à leur situation. Un jour de l’année 1980, lors d’une discussion, Moncet me 
suggéra de joindre à mon courrier une lettre volante dans laquelle je 
parlerais uniquement de Tazmamart et de nos conditions de détention. 
L'idée était géniale. Je me mis aussitôt à l’ouvrage pour rédiger cette lettre. 
Moncet apporta ses idées, suggéra des modifications... La lettre fut prête et 
il suffisait de l’envoyer. Cette démarche comportait un risque énorme et les 
prisonniers étaient conscients de ce risque. Le secret découvert, le Makhzen 
hésiterait-il à les faire disparaître pour dire que Tazmamart n’existait que 
dans l’imagination des ennemis du pays ? C’était un risque potentiel. Après 
de longs débats, les Tazmamartis prirent ce risque. De toutes manières, ils 
étaient là jusqu’à la fin des temps. Cette lettre pouvait les sauver comme 
elle était capable de signer leur arrêt de mort Ils étaient déjà morts pour 
leurs familles et pour le monde extérieur ; ils savaient pertinemment que 
leur salut dépendait des pressions que feraient l’Europe et les Etats-Unis sur 
le régime chérifien (voir copie de la lettre). 
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Durant la même année, je rendis visite à mon ami Marzouki dans sa 
cellule pour lui parler du manque de mes enfants, ma fille Houda que 
J'avais laissée dans sa première année. Il avait allumé une bougie et je lui 
avais montré les photos de mes enfants. Emu, Marzouki avait longtemps 
regardé le visage de Houda et ses yeux s’étaient voilés de larmes. Quelques 
jours plus tard, Marzouki me remit un mouchoir brodé pour l’anniversaire 
de ma fille. Un poème brodé de la main d’un emmuré pour souhaiter bon 
anniversaire à la fille d’un autre emmuré. Je gardais précieusement ce 
cadeau sur moi, pleurais à chaque fois que je lisais les vers brodés par la 
main de mon camarade sur le morceau de tissu. Ce geste était un geste 
d’amitié et de solidarité. Un geste qui symbolisait les liens de fraternité qui 
s’étaient instaurés depuis que le gardien Mohammed avait pris le risque de 
nous venir en aide. Dans une lettre datée du 13 septembre 1980, je dis à 
mon épouse que j’ai remis à notre ami « Jeff » un mouchoir brodé, c’est un 
poème pour Houda, cadeau de son anniversaire. Je lui demandais de 
l’encadrer et de l’accrocher au mur de sa chambre. 


Tazmamart le 13 septembre 1980 
Ma chérie, 


Merci à Dieu notre ami vient de me passer du papier pour t’écrire un 
mot. Id dernière lettre m’a fait grand plaisir et m'a donné beaucoup de 
courage. 


Parlons un peu de ce régime, à vrai dire chérie nous sommes soumis 
actuellement à un régime impossible, nourriture mauvaise et insuffisante, 
manque de soleil et d'hygiène. Plusieurs camarades ont rendu le dernier 
soupir, on les enterre le plus simplement dans la cour ni vu ni connu. 
D'autres camarades sont gravement atteints. Alors je te demande chérie s’il 
y a possibilité de faire des interventions collectives, ( demande de grâce 
intervention auprés du Général Dlimi par l'intermédiaire de son père ou 
d’autres lettres ouvertes au premier ministre, président du parlement, de la 
cour suprême etc... Si tu veux connaître l'adresse des autres familles, tu 
contacteras l'avocat L’mehdi Bel Lekbir dont le frère est avec nous. Il 
pratique à Meknes. Tu discuteras avec lui cette idée et en tant qu homme de 
loi il doit connaître beaucoup de choses. Je pense chérie qu'une 
intervention collective aura beaucoup de poids. Nous sommes arrivés à un 


point critique et le directeur et ses sbires sont décidés à tout jamais à nous 
enterrer un par un. Il y a un seul type qui fait plus que son possible pour 
nous venir en aide. Sil nous quitte chérie, je ne pourrai pas tenir plus 
d’une année. 


Ci joint une lettre que je te demande de lire attentivement, la tête reposée 
et de la garder précieusement dans ton coffre fort. Je la lirai à mes enfants 
si je sors de ce maudit trou. Cette lettre va te donner une idée sur le critique 
de notre situation. On peut tenir le coup si nous vivons dans des conditions 
normales, mais enfermés 24 / 24 et affamés c’est impossible. Les trois 
quarts de nos malheurs viennent du Directeur qui est un vrai vampire. ( 
première lettre volante jointe à cette lettre ) 


J'ai remis à notre ami un mouchoir brodé. C’est un poème pour Houda, 
cadeau pour son anniversaire. Tu lui feras un cadre et tu l’accrocheras 
dans sa chambre. 


Courage chérie et que Dieu te protège. Hachad 


Malheureusement, ce mouchoir n’arriva jamais à destination. 


TAZMAMART LE MOUROIR 


« Quant aux camarades qui restent, il y a ceux qui sont allongés 
continuellement et ceux qui se déplacent à quatre pattes » 
Un ancien détenu 


La vie continuait son cours avec ses peines et ses frustrations, ses 
cauchemars de mort lente. Le corps avait perdu ses habitudes depuis 
longtemps, se transformant en robot de honte et de crasse. L'esprit ne 
fonctionnait plus qu’au ralenti, voyageant entre les rêves roses d’une vie qui 
était plus du côté de la mort que du côté de la vie. Il fallait survivre et 
souffrir. Jusqu’au point où la souffrance elle-même devenait géhenne. 
Pourquoi bon Dieu toute cette haine ? Pourquoi tant de mépris pour l’être 
humain ? Tant de cruauté ? Il ne fallait pas se poser tant de questions. 
Fallait-il pour autant accepter ce destin aveugle et continuer à subir 
l'obstination des hommes de l’ombre ? Ce Makhzen qui voulait tout dire et 
son contraire, qui pouvait donner et tout à la fois sanctionner de la manière 
la plus horrible. Punir jusqu’au dégoût, jusqu’à l’anéantissement, n’hésitant 
pas à franchir le seuil de l’humainement supportable. Nous avions fini par 
abandonner le monde des artifices à l’oubli et nous nous étions enfermés 
dans un monde propre à nous, un monde qui ne faisait plus partie du monde 
des tout à fait vivants, ni celui des tout à fait morts. Notre univers était celui 
des morts vivants, celui des damnés du roi. Nous étions les emmurés de 
Tazmamart. 


Dans le bâtiment « A » la mort allait frapper pour la deuxième fois. Une 
mort injuste qui allait nous rappeler à l’ordre, nous les enterrés vivants. 
Nous rappeler cette réalité atroce qui était la nôtre. Au fur et à mesure que 
le temps passait, nous comprenions de manière claire que nous étions 
destinés à une mort lente, impitoyable. Il n’y avait pas de place pour 
l’espoir dans cet enfer terrestre. Pourtant, c’était ce même espoir impossible 
qui allait sauver quelques uns d’une mort certaine, programmée par des 
hommes plus incertains encore que la haine. Condamnés à des peines 
variables, purgées depuis longtemps pour la plupart, les morts-vivants du 
bagne de la honte allaient être confrontés à cette réalité, rappelée plusieurs 


fois par des gardiens : « Vous êtes ici pour toujours ». En effet, nous étions 
la pour subir, dans notre tête et dans notre chair, la plus atroce des 
vengeances. 


1980, Larbi Aziane nous interpella pour nous dire de sa voix douce : 


- Mes amis ! Je suis en train de perdre le peu de sang qui me reste par 
derrière. Aidez-moi si vous pouvez ! 


C’était un cri de détresse. Un lourd silence avait suivi ces paroles. Que 
pouvaient faire des hommes démunis devant un tel cri, une telle 
hémorragie ? Les uns avaient pleuré, les autres s’étaient mis à réciter des 
versets coraniques, d’autres encore s’étaient recroquevillés dans un coin de 
leur cellule, frappés de plein fouet par ce grand malheur qui s’annonçait. 
Personne n’était resté indifférent. Et cette solidarité muette ou exprimée 
faisait de ces hommes dénués une force qui défiait la fatalité des hommes 
du pouvoir, qui défiait le destin et qui défiait la mort elle-même. Or, 
comment faire face à la maladie dans le dénuement le plus extrême ? 
Comment aider un mourant quand il n'y avait que la mort pour le délivrer 
du calvaire qu’il vivait, dans la dignité des hommes qui ne baissaient pas la 
tête et restaient debout ? Les plus avertis avaient compris la gravité de la 
situation. Une hémorragie à Tazmamart était fatale. Puis l’image de la mort 
de Sejji planait encore dans le bâtiment. Une nuit sans fin, interminable, 
douloureuse, allait nous accompagner jusqu’à l’aube. Seul le recueillement 
allégeait un peu notre souffrance et celle de notre camarade. Le lendemain 
matin, le gardien Mohammed m' autorisa à rendre visite au malade. Je restai 
toute l’après-midi avec lui et fus surpris par la mare de sang dans laquelle 
pataugeait le détenu. Le cœur serré, je lui offris le peu de médicaments dont 
je disposais, un peu de nourriture, des lambeaux de chiffons pour réchauffer 
ses membres squelettiques... Le plus important était cette présence amicale, 
cet échange, ce soutien moral. « Jeff » se chargea de lui apporter des 
antibiotiques, de la viande et des fruits. La maladie était malheureusement 
plus forte que la volonté des hommes et avait continué à progresser sans se 
soucier de notre peine, ni de notre détresse. Comme l’état de santé du 
malade empirait, Ben Issa Rachdi se porta volontaire pour le veiller toutes 
les nuits. Il dormait dans sa cellule, l’aidait à se relever, lui donnait a 
manger... Le sang coulait le long de ses jambes sans discontinuer. Le peu 
de force qui lui restait diminuait progressivement jusqu’au jour où il 
commença à perdre l’usage de ses membres. Tous avaient compris que 
l’heure fatidique approchait. Tous les camarades s’étaient mobilisés, 


donnant chacun ce qu’il possédait de nourriture, de médicaments et de 
chiffons. Ceux qui étaient sensibles pleuraient en cachette pour ne pas 
désespérer le malade. Tous le consolaient, lui donnant l’assurance que tel 
médicament serait efficace pour arrêter l’hémorragie, qu’un morceau de 
viande lui donnerait plus de force... Tous voulaient lui venir en aide et tous 
donnaient ce qu’ils avaient. Ben Issa faisait chaque matin un compte rendu 
sur l’évolution de sa santé. Les nouvelles n’étaient pas réjouissantes. Le 
sang quittait progressivement ce corps déformé, affamé, torturé. Et de 
partielle, la paralysie devint totale. 


Deux jours auparavant, comme à l’accoutumée, le cri strident du hibou 
avait glacé le sang dans nos veines. Nous savions que ce cri annongait un 
malheur. Chaque fois que la mort s’apprétait à frapper à Tazmamart, elle 
était précédée par ce cri de mauvais augure, et qui continuait plusieurs jours 
après l’enterrement du cadavre. 


Le désarroi était à son comble et se transforma en accablement lorsque 
Ben Issa nous annonça la mauvaise nouvelle. Larbi Aziane avait rendu 
lame dans la nuit, sans pleurer ni gémir. Ben Issa Rachdi avait veillé le 
cadavre jusqu’au matin. La nouvelle nous avait tous terrassés. C’est ainsi 
que Aziane avait terminé son parcours à Tazmamart. Sa mort, comme celle 
des autres, restera à jamais inscrite à l’encre indélébile de la honte sur les 
pages noires de l’histoire de ce régime. 


Larbi est mort dans la dignité en gardant le sourire. Mais sa mort avait 
pénétré le corps de chacun des détenus et s’était incrustée dans les murs de 
chaque cellule. Les larmes furent intarissables et une lecture rythmée du 
Coran s’échappa de toutes les gorges, emplissant les lieux et accompagnant 
le mort à sa dernière demeure. Deux camarades débarrassèrent le cadavre 
délabré de ses haillons, lavèrent ses débris avant de l’enrouler dans un drap 
ramené par le gardien Mohamed. Ensemble, nous effectuâmes la prière de 
l’absent avant de remettre le défunt aux gardiens pour qu’il soit jeté dans 
une fosse au pied du mur de la cour et recouvert de chaux vive. Le gardien 
Mohammed Cherbadoui pleurait, lui aussi, pendant que les autres gardiens 
ricanaient comme des demeurés. Le lieutenant Touil voyait la scène depuis 
le judas de sa cellule située en face de la porte principale. Notre chagrin 
n’avait pas de limite. La mort de Larbi Aziane nous rappelait nous propre 
destin : être à Tazmamart pour souffrir et pour y mourir. 


A Tazmamart, la mort ne ressemble pas à la mort connue par le commun 
des mortels. Une mort sans visage qui plante ses griffes dans l’isolement 
des hommes. Les murs humides prennent une épaisseur inimaginable. Puis 
le froid qui habite le corps à jamais. Le plus atroce dans cette mort est de se 
retrouver face au mur et à soi-même, seul, dans les ténèbres d’une vie qui 
s’effrite entre haine et lassitude. La mort à Tazmamart avait tous les visages 
de la haine et de l’incommensurable solitude. Comme des charognards, 
nous nous partagions les haillons des morts. 


La mort s’était installée dans le batiment avec tout son désespoir et toute 
son épaisseur. Les hommes ne pensaient plus qu’a ce destin implacable qui 
ne laissait aucune place à l'expectative. Mourir sans jamais revoir le soleil. 
Sans jamais revoir la lumière du jour. Mourir dans le secret de ceux qui 
n’avaient commis d’autre crime que celui d’être là où il ne fallait pas, au 
moment ou il ne fallait pas. Mourir sans qu’une main fraternelle ne vous 
donne une derniére gorgée d’eau ni ne se pose amicalement sur votre front. 
Le plus désespérant était d’agoniser seul, face à sa propre mort, sans 
personne pour vous tenir la main une derniére fois et vous aider a traverser 
l’espace de ténèbres qui vous enveloppe petit à petit avant de vous engloutir 
tout a fait. Nous n’avions pas peur de mourir. Nous ne comprenions pas 
pourquoi on nous faisait mourir de la maniére la plus abjecte qui soit. Et 
que penser quand un Musulman prive un autre Musulman d’une sépulture 
digne du Mou’min, du fidéle, celui qui a la foi ? Tous les rites de la mort 
n’avaient pas droit de cité dans ce lieu où seule la haine prévalait contre 
tout autre sentiment. La haine de l’autre. La vengeance aveugle. Le mépris 
des lois et des droits. Face aux hommes, le silence des murs épais et du 
ciment glacial. L' absence aussi et le vide. Le vide de tout. Enfermés comme 
des rats de laboratoire, nous devions servir à assouvir une vengeance 
aveugle, indigne, une vengeance d’un autre âge. Vivre avec la mort. Une 
mort décidée, voulue, programmée par des hommes d’ombre, aussi fous que 
sadiques. 


Le départ de Larbi Aziane plongea le bâtiment dans un deuil infini. Seuls 
quelques perturbateurs continuaient leur funeste entreprise dans le mépris 
des autres. La pression et le chantage se faisaient plus pressants à l’encontre 
de celui qui les aidait du mieux qu'il pouvait. Nous risquions, à tout 


moment, de perdre son indulgence et son appui. Ils ne voulaient pas 
comprendre que l’homme jouait sa vie en essayant de nous aider. Multiplier 
les contacts et les formes d’aide qu’il apportait aux détenus risquait, à tout 
instant, de le faire démasquer par l’administration. Si cela arrivait, il y avait 
fort à craindre pour sa vie, celle des siens et de toutes les familles des 
prisonniers. Ils ne comprenaient pas que l’aide qu’il dispensait était destinée 
à tous. Ils ne voulaient pas comprendre cette vérité toute simple. Dans le 
plus profond du désespoir, un autre drame s’abattit sur le bâtiment. Dick 
Jilali, l’un des putschistes de Skhirat, tomba lui aussi malade. Hémorragie 
interne, exactement comme Larbi Aziane. La seule différence c’est que 
Dick crachait le sang par la bouche sous forme de plaques coagulées. 
C’était la panique générale dans le bâtiment car les hommes savaient que ce 
genre de maladie était fatal dans un lieu où les soins et la prévention 
n’existaient pas. Comme pour Larbi, nous prîmes notre responsabilité au 
sérieux, nous relayant comme un seul homme pour soulager notre camarade 
et être attentif à sa douleur. A tour de rôle, nous l’assistâmes du mieux que 
nous pouvions. Encore une fois, les morceaux de couvertures devaient 
servir à réchauffer son corps démuni et la moitié de la ration de « viande » 
des autres à lui redonner plus de force. Etendu sur le sol de sa cellule, Dick 
parlait à ses camarades de ses enfants, de sa douleur, de ses problèmes, 
crachait de temps en temps un morceau de sang coagulé, parlait encore, 
s’arrêtait, épuisé par l’effort, puis reprenait son discours sans jamais geindre 
ni se plaindre. Il souriait sans arrêt, conscient sans doute qu’il n’avait pas le 
droit d’affoler ses camarades. La mort approchait dans l’humidité des murs 
et la haine de ceux qui avaient décrété que les putschistes ne devaient pas 
sortir vivants de Tazmamart. Dans une cellule infestée de cafards et de 
punaises, Dick trouvait le moyen de nous raconter des anecdotes. Des éclats 
de rire s’échappaient des murs de la honte par intermittence. Son état de 
santé se détériorait d’heure en heure. Et dehors, le silence et la nuit. 


Un matin, le sadique Moulay Ali, gardien sans pitié, ouvrit la porte de la 
cellule de Dick, le contempla un moment avant de lui faire signe de la main 
et lui dire, par deux fois: « bye ! bye ! » Certains lui reprochèrent sa 
conduite. Moulay Ali éclata de rire et continua à ouvrir les cadenas des 
cellules. Le peu de médicaments, de fortifiants, de nourriture... n’avait pas 
réussi à sauver le pauvre homme. L’attention des camarades aurait pu aider 
à surmonter cette épreuve dans des circonstances normales. Mais à 


Tazmamart, les circonstances étaient tout, sauf normales. Des soins 
adéquats auraient pu venir à bout de cette hémorragie. Mais des hommes 
avaient décidé que les emmurés de Tazmamart finiraient leur vie entre les 
murs de ce bagne. Ils devaient même être surpris de la résistance de ces 
hommes qui tardaient à partir. C’était sans doute leur objectif. Nous faire 
souffrir le plus longtemps possible, afin d’assouvir une vengeance 
maladive. Que dire aux hommes ? Que dire à l’histoire ? Que dire surtout à 
Dieu pour justifier tant de haine, tant de barbarie ? Quel intérêt avait la 
souffrance de ces hommes pour ceux qui avaient décidé cette barbarie sans 
nom ? Etre des exemples ? Personne n’était au courant de leur calvaire. 
Cela servait surtout à donner une leçon aux officiers qui étaient dans 
l’entourage immédiat du Roi. Voilà ce qui arrive à tous ceux qui trahissent 
la monarchie ! Celle-ci éduquait la pusillanimité des uns avec le supplice 
des autres. De la part des sbires du pouvoir, le choix était vite fait. 
D'ailleurs, rien d’autre n’intéressait plus les hommes forts du régime que 
l’enrichissement illicite et les affaires louches qui faisaient d’eux les 
hommes riches du nouveau Maroc. Un Maroc où l’argent devait remplacer, 
à leurs yeux, toute la dignité qu’ils bradaient aussi bien en privé qu’en 
public. Le Maroc avaient fini par enterrer les hommes fiers qu’il comptait et 
l’argent sale avait remplacé toutes les valeurs. N’existaient plus que des 
hommes petits, prêts à ramper dans la gadoue pour sauvegarder leurs 
privilèges. Le pouvoir pouvait dormir sur ses deux oreilles. Les hommes du 
pays, il les avait soit enterrés, forcés à l’exil, emprisonnés ou récupérés par 
n’importe quel moyen. 


Comme les camarades, le gardien Mohammed essaya, par tous les 
moyens, de venir en aide à Dick dont l’état de santé se détériora 
rapidement. Paralysie des membres inférieurs, puis paralysie totale et 
ensuite la mort. Dick rendit l’âme au mois de septembre 1980. De chaque 
cellule encore occupée, monta une procession funèbre pour accompagner le 
mort jusqu’à sa dernière demeure. Cette disparition porta un coup terrible à 
notre moral. Les nerfs commençaient à lâcher et les disputes éclataient de 
manière violente et répétée dans le bâtiment. Les perturbateurs multiplièrent 
leur sale besogne, faisant plus de pression sur le seul homme qui leur 
tendait une main charitable. Les revendications se multipliaient et 
devenaient impossibles à satisfaire. Les insultes et les grossièretés fusaient 
de toutes parts. Braqués dans la même direction, les périscopes servaient à 


surveiller certaines cellules et à épier chaque fait et geste. Le harcèlement se 
poursuivit sans relâche et chacun s’estimait lésé dans des droits imaginaires. 
Tous exigeaient de « Jeff » qu’il établisse le contact avec leurs familles. 
Devenus aigris et de plus en plus exigeants, ils ne réalisaient pas que cette 
mission, aussi périlleuse que néfaste, était impossible à réaliser par un seul 
homme. Les familles étaient dispersées à travers le pays et Mohammed 
n’avait ni les moyens matériels ni le temps pour satisfaire tout le monde. Ils 
savaient également que cette entreprise inconsciente était dangereuse aussi 
bien pour lui que pour nous et nos familles. Mais vivant dans ces conditions 
d’extrême dénuement, ils s’acharnaient à s’accrocher à n’importe quel 
espoir. La sévérité du régime pénitencier, le manque de soleil et de lumière, 
l’absence de tout espoir... faisaient perdre à ces hommes tout rapport avec 
la réalité ou avec la raison. Comment demander à ces morts-vivants de 
raisonner dans des circonstances extrêmes ? Comment pouvaient-ils faire la 
part des choses quand la mort gagnait les lieux et que les esprits étaient 
habités par les ténèbres ? Savaient-ils que les prisons étaient encombrées 
par les détenus d’opinion ? Pouvaient-ils imaginer que dans la réalité 
quotidienne des Marocains, Tazmamart n’existait pas ? Prononcer le mot 
« Tazmamart » était passible d’emprisonnement. Les foudres du régime 
n’épargnaient personne. Les morts-vivants du bagne maudit ne pouvaient 
pas savoir ce qui se passait à l’extérieur. La répression était telle que les 
sujets de la monarchie préféraient enfouir leur tête dans le sable pour ne 
rien Voir, ne rien entendre et surtout ne pas parler. C’était dangereux et le 
système était impitoyable. 


Les moments d’apaisement devenaient moins nombreux que les 
moments de disputes et d’insultes. La camaraderie avait fait place à la 
suspicion et à l’inimitié. Malgré cela, nous ne dépassions jamais le stade de 
non retour. Le dialogue continuait et la discipline imposée au début régnait. 
Puis, à force de dialogue, nous étions arrivés à un consensus. 

Dans un premier temps, Madame Hachad et Madame El Ouafi 
entreraient en contact avec toutes les familles de Kénitra et des environs 
pour les mettre au courant et leur donner des nouvelles des prisonniers. 

Dans un deuxiéme temps, le courrier centralisé devait étre distribué par 
les deux femmes aux familles des détenus. Toutes les lettres étaient réunies 
et remises par Mohammed a Madame Hachad. 


Dans un troisième temps, les familles de Rabat et de Casablanca 
devaient êre mises au courant à leur tour. 


Ces trois opérations exigeaient les efforts d’un groupe uni et conscient 
des difficultés d’une telle entreprise. Ainsi, Madame Hachad s’occupait de 
la zone de Kénitra, Madame El Ouafi de la zone de Casablanca et Madame 
Raiss de la zone de Rabat. 


Le courrier reprenait le sens inverse et arrivait a Tazmamart par le méme 
canal. Madame Hachad recueillait lettres et argent puis remettait l’ensemble 
de sa moisson a Mohammed avec, comme d’habitude, un paquet de 
médicaments destiné a tous les détenus 


Les transactions avaient abouti à l’adhésion du groupe. Il restait a 
convaincre le gardien de la nécessité de cette opération. Allait-il accepter ou 
non ? Le 16 décembre 1981, j’exposai le projet au gardien Mohammed et le 
suppliai d' accepter de nous aider. Le gardien parut sceptique au début mais 
finit par se laisser convaincre. L’état de santé des détenus avait atteint ses 
limites. « Jeff » accepta en exigeant toute la discrétion nécessaire de la part 
des prisonniers et insista pour qu’ils réclament la même circonspection de la 
part des leurs. L' affaire était conclue. Cette lettre datée du même jour 
explique ce compromis et l’espoir qu’elle comporte pour les prisonniers et 
leurs familles. 


Tazmamart, le 15/11/81 
Ma chérie, 


Tu ne peux pas savoir, chérie, combien cet évènement de rentrer en 
contact avec toi est important pour moi. C’est comme une batterie, ça me 
donne la charge pour presque une année. Je remercie le bon Dieu d’avoir 
mis cet homme sur ma voie et je te remercie toi aussi de toute l’aide que tu 
m'apportes. 


Je tai préparé une liste de tous les médicaments dont j'ai besoin. Tout 
ce que je te demande, chérie, et j’insiste sur ce point, c’est de me faire la 
liste détaillée de tout ce que tu m’envoies en me précisant comment se 
présente le Calcium Sandoz. Si tu ne fais pas ça pour moi c’est comme si tu 
verses de l’eau dans le sable. 


Mais je voudrais que tu saches une chose, chérie, ce que tu fais est 
grandiose chez Dieu. C’est grâce à toi et à notre ami qu'une dizaine de 
camarades vivent encore, c’est grâce à ton argent et à tes médicaments. 
Pour que tu comprennes bien ce point, je vais essayer de t’expliquer ce qui 
s’est passé. A notre arrivée ici, on nous a partagés en deux groupes de 29 
prisonniers. Chaque groupe dans un bâtiment de 29 cellules. Eh bien, 
chérie, l'autre bâtiment a perdu 17 prisonniers morts à la suite de diarrhées 
fortes, de mal de tête, ... Par contre, notre bâtiment n’a perdu que deux 
types morts à la suite d’hémorragies internes. C'était impossible de les 
sauver. Voilà la vérité, chérie, ton aide sera gravée à jamais dans l’histoire 
de Tazmamart et plusieurs gens prient pour toi en silence et isolés dans la 
nuit noire de cette terrible bastille. Tu vas sauver ton mari aussi, sans toi, je 
ne pense pas que j'aurais résisté jusqu'à maintenant. Tout ce que je peux te 
dire, merci de tout et que Dieu te bénisse et te protège. 


Je te demande autre chose, chérie, c’est de me préparer à chaque 
contact, une petite chose pour les camarades, par exemple, 33 Vitascorbol 
ou 33 Para c 1000 ; tu sais ça va faire plaisir à 33 malheureux qui vivent 
dans les ténèbres privés de tous leurs droits. Je te dis 33 parce qu'ils ont 
amené 8 camarades de l’autre bâtiment avec nous et ont laissé 4 dans 
l’autre bâtiment. Je ne sais pas pourquoi. 


Sidi Ahmed Elouafi est venu plusieurs fois me rendre visite dans ma 
cellule, il m'a supplié de te demander de rentrer en contact avec sa femme 
pour lui envoyer la somme de 400 dh et 2 Alvytil, 2 Para c 1000, 2 Calcium 
Sandoz et une boîte d’Auréomycine en dragées. Je te demande, chérie, de 
lui rendre ce service car il est bien fatigué. Essaie de contacter sa femme 
par téléphone sinon tu feras le nécessaire pour lui. Ci-joint un petit mot de 
sa part pour sa femme. 


En ce qui concerne Touil, tu feras ce que je tai demandé la dernière 
fois, c’est à dire joindre sa lettre et son argent à la mienne et mettre le tout 
dans une enveloppe fermée. Ci joint un petit mot de Touil pour rassurer sa 
femme. 


Magouti va toujours bien, tu me diras si tu vois toujours sa famille. Si 
oui, essaie si possible de joindre un petit mot de sa femme ou de son père 
avec 200 dh. Il n'oubliera jamais ce geste de ta part et te sera 
reconnaissant a jamais. 


Je crois que je tai assez embétée avec mes problèmes, revenons à nous 
maintenant. Tu vois, chérie, j'ai écrit 2 petits mots aux enfants mais tu ne 
peux pas savoir combien j'étais ému, car je ne savais quel langage leur 
parler et j'avais les larmes aux yeux. Tu les aideras à m'écrire, chacun, un 
petit mot et les laisser me raconter tout ce qui leur passe par la tête. Tu leur 
diras aussi que s’ils veulent que papa rentre bientôt à la maison, qu'ils ne 
parlent à personne de ces lettres. 


Quant à notre situation, chérie, même train de vie, pas le moindre 
changement. Tout le monde est devenu très fatigué physiquement et le 
facteur temps est vital pour nous maintenant. Ce que tu m'as demandé la 
dernière fois est très important. Nous y avons pensé bien avant. Nous 
sommes entrain d'étudier le problème entre nous. Il y a des gens qui sont 
pour et d’autres qui sont contre parce qu'ils pensent que la situation 
actuelle n’est pas favorable pour ça, surtout en ce moment. En tout cas, ça 
ne presse pas maintenant (affaire de la lettre collective). 


Ma vie s'écoule monotone et pleine d’espoir de te voir un jour et voir les 
enfants. Tu sais, chérie, je fais tout mon possible pour résister le plus 
longtemps possible. Je surveille étroitement mon moral et je ne laisse 
jamais le temps peser sur moi. Je vais en quelques lignes te donner un 
aperçu sur mon activité journalière. Je me réveille toujours à 4 heures du 
matin, si le temps le permet, je passe une heure à prier, s’il fait très froid, je 
prie sous les couvertures. Ensuite, je m’assois à la mexicaine, je m’enroule 
sous les couvertures et je commence à écouter mon fidèle ami, le poste 
radio, je passe en revue 4 ou 5 stations en écoutant de bons disques. Ce qui 
fait qu'après 2 heures d’écoute, j'ai une idée de tout ce qui se passe dans le 
monde. À 6 heures, je lis un peu de coran à haute voix pour donner le feu 
vert aux camarades pour commencer à parler. Je me lève et je commence à 
marcher en chantant et en lisant le coran. Pendant ce temps, plusieurs 
camarades m’appellent pour me dire bonjour et échanger avec moi un petit 
mot. À 7h 45, c’est l’arrivée des gardiens de l'enfer, en vitesse, ils servent 
de l’eau, un peu de café et un pain rond et quittent le bâtiment. Nous 
gardons le silence absolu durant leur présence pour leur exprimer notre 
mépris. Si notre ami est de service, il y a une petite détente, il laisse les 
portes des cellules ouvertes quelques minutes et on a le temps de se voir et 
échanger des petites bricoles. 


Après le café et jusqu'à II h 30, c’est pendant cette période que le 
bâtiment vit. Nous jouons aux échecs, nous écoutons les nouvelles codées 
d’un camarade responsable de ça, nous écoutons la leçon sur les principes 
de l’islam que nous donne un autre camarade à qui j'ai acheté un bouquin 
très important traitant tout ce que doit connaître un bon musulman. A II h 
30, l’arrivée des criminels en trombe, ils nous servent un peu de bouillant et 
quittent le bâtiment en crachant. A 12 h 30, Touil lit un peu de coran pour 
annoncer l'heure de la sieste et c’est le silence jusqu’au soir où ils nous 
servent un peu de pâtes (5 h 10). Personne n’a plus le souffle pour parler 
ou lire à haute voix ; de temps en temps, on entend 2 camarades échanger 
quelques mots à voix basse et c’est le silence jusqu’au lendemain après le 
café. Et ça reprend encore de 8 ha 11 h 30, tout le monde parle, chante ; a 
12 h 30, plus de souffle, c’est le silence. 


Je passe tout mon temps à marcher et à préparer des choses pour l'hiver. 
Je peux te dire, chérie, que c’est grâce au bricolage, que je tiens encore le 
coup. J’ai confectionné une djellaba doublée avec une couverture puis un 
pantalon avec un morceau de couverture, j'ai confectionné aussi une 
canadienne bien chaude avec de la laine des couvertures à l’intérieur. Pour 
ma tête, 3 bonnets et un capuchon doublé, un cache col pour chauffer ma 
gorge, 2 paires de chaussettes, un short doublé. C’est grâce à ces choses 
que je me sens à peine à l’aise en hiver. Je dors avec tout ça et sous 3 
couvertures pliées en deux. Comme matelas, j'ai confectionné un isolateur 
que j di rempli avec tout ce qui me passe entre les mains (morceaux de 
chiffon, de papier...) un petit matelas plein de laine des couvertures et une 
couverture pliée en 4 morceaux. Ce qui fait, chérie, que je suis le plus à 
laise de tous les camarades et ce, grâce à mon bricolage. J'ai beau 
demandé à notre ami de me passer des pantalons collants mais rien à faire, 
il ne m'a rien passé. Ne lui donne plus de vêtements pour moi. Pour la 
lecture, j'utilise la réflexion du miroir, ca me donne assez de lumière pour 
faire mes petits travaux. Cette invention est la mienne, chérie et c’est grâce 
à elle aussi que plusieurs camarades sont arrivés à sauver leur vue. J'ai 
doté avec l’aide de notre ami tous les camarades d’un petit miroir. 


Tu me diras dans ta réponse si tu as reçu le petit mouchoir et si tu l’as 
accroché dans la chambre de Houda. Que Dieu te protège ! 


Hachad 


Ce même courrier comprenait un additif daté du 16/12/81. 


Le courrier détaillait la vie à Tazmamart, sans omettre de signaler les 
différentes inventions à l’intérieur du bagne, la souffrance des hommes, la 
générosité du gardien Mohammed qui s’engageait dans une lutte dont il 
ignorait l’issue et les conséquences. Un homme comme lui ne pouvait 
ignorer le danger auquel il s’exposait. Contrairement à la majorité des 
gardiens, il gardait une part d’humanité en lui et refusait ce que subissaient 
des êtres humains devant lui. La première réponse apporta des trésors et 
soulagea les détenus qui avaient senti qu’ils n’étaient pas entièrement 
abandonnés. El Ouafi reçut une lettre et 500 DH. La même somme 
accompagnait le courrier de Magouti. La grande surprise venait de la 
famille Sedki qui envoya 1500 DH. La même année, un autre gardien avait 
établi le contact pour Bel Lekbir et Sefrioui qui reçurent de l’argent de leurs 
familles et alimentèrent de 600 DH la caisse commune du bâtiment. Avec 
assez d’argent et de médicaments, nous étions assurés de faire face aux 
intempéries qui menaçaient de nous décimer a chaque moment. Il fallait 
être patient et croire qu’une bonne étoile était née, cette année-là, pour nous 
protéger. 


LES MORTS VIVANTS DU BATIMENT «B » 


« Un peu plus que les rats, un peu moins que les hommes... » 
Un ancien détenu 


L'année 1981 allait être chargée d’évènements imprévus. Le 23 mars par 
exemple, huit camarades du bâtiment « A » furent transférés dans notre 
bâtiment. Pourquoi ? Mystère total. Il s’agissait de Haïfi Abdeslam, de Ben 
Doro Hamid, de Achour Ghani, tous les trois du coup d’Etat de Skhirat, 
puis Chaoui Abdelkrim, Dghoughi Driss, Rijali Ahmed, Fraoui Abdellah et 
Rabhi Abdeslam, tous impliqués dans le coup d’Etat contre le Boeing royal. 
Leur état de santé était lamentable. Ils avaient, depuis longtemps, perdu 
toute apparence humaine, et les plus robustes d’entre eux pouvaient a peine 
se tenir sur leurs jambes. Leurs cheveux leur arrivaient jusqu’a la taille. 
Leurs guenilles collaient à leurs os et une couche épaisse de saleté avait 
durci sur leurs membres squelettiques. Courbés en deux, ils marchaient a 
peine en s’appuyant contre les murs ou assistés par quelques gardiens. Ils ne 
parlaient pas et un rien les effarouchait. Ils étaient méconnaissables, cassés 
comme des tiges de doum qu’on aurait piétinées. Leur surprise fut grande 
quand ils apprirent notre existence. Ils furent plus surpris encore quand ils 
remarquèrent que le nombre de vivants de notre bâtiment était supérieur au 
leur et que l’atmosphère y était plus clémente. Devant ce spectacle d’un 
autre age, nous n’avions que nos larmes a verser pour exprimer notre 
malheur. Nous pleurâmes tous à chaudes larmes et priâmes Dieu pour qu'il 
mette un terme à notre calvaire. Il fallut du temps aux nouveaux arrivants 
avant de s’approprier ce nouvel espace et surtout de se familiariser avec le 
nouveau régime des lieux. Ils avaient peur, pensant que c’était une astuce 
des gardiens pour tester leur courage, leur peur ou leur résistance. Ils 
refusaient de parler, de dire qui ils étaient et s’obstinaient à rester cloitrés 
dans les cellules qu’on leur avait assignées. Et malgré l’insistance des 
camarades qui les connaissaient, ils s’acharnaient à vouloir rester loin des 
autres. Plus tard, Chaoui Abdelkrim allait faire un récit de leurs malheurs 
dans le détail. Privés de tout, ils ne connaissaient plus la différence entre le 


jour et la nuit. Ils ne savaient même plus s’ils étaient morts ou encore 
vivants. Ne voyaient ni la lumière du jour ni ne bénéficiaient de la chaleur 
du soleil. Les portes de leurs cellules ne s’ouvraient que pour céder le 
passage à une nourriture insuffisante et infecte. Ils n’avaient rien, 
strictement rien. Ni médicaments, ni poste de radio, ni Coran, ni argent. En 
plus, ils vivaient dans une anarchie totale. Les uns hurlaient ou tapaient sur 
les portes blindées au moment où les autres voulaient dormir. Quelques uns 
étaient persuadés que le bâtiment était hanté et que les djinns s’acharnaient 
sur eux pour les rendre fous avant de les achever. La folie avait pris 
possession des locataires de ce bâtiment et les avait précipités dans le 
désordre et dans le trouble. Le pire venait des gardiens qui s’acharnaient 
avec leurs bâtons sur leurs corps meurtris, décharnés, presque morts. Leur 
sadisme n’avait d’égal que leur ignorance et leur inhumanité. Chaoui apprit 
aux autres que son bâtiment avait déjà perdu seize prisonniers et ceux qui 
restaient étaient dans un état de décharnement plus avancé encore que ce 
qu’un être humain pouvait imaginer. Notre bâtiment n’avait perdu, jusqu’à 
ce jour, que trois camarades, tous morts à la suite d’hémorragies. 


Les locataires du bâtiment se mobilisèrent pour porter secours à leurs 
camarades. Chacun donna ce qu'il avait. Bouts de couvertures usées, mie de 
pain durcie, médicaments, morceaux de fromages, chiffons, cheveux... On 
les aida le mieux qu'il était possible dans les conditions de Tazmamart. Le 
plus important était de les intégrer rapidement dans le groupe et de leur 
faire accepter le régime du bâtiment. On leur expliqua pourquoi il était 
nécessaire de respecter cette discipline. A tour de rôle, nous leur parlions de 
nos faiblesses, mais surtout de notre force. Les découvertes réalisées, 
l’organisation stricte et respectée, les programmes d’études, l’emploi du 
temps, le code secret, les contacts avec le monde extérieur. Il avait fallu 
des semaines d’efforts soutenus pour qu’ils acceptent de croire qu’ils 
n'étaient pas manipulés et qu’ils pouvaient vivre en toute confiance au 
milieu de leurs nouveaux camarades. L’un d’eux, le sergent Rabhi 
Abdeslam, trainait une maladie depuis des années. Son état de santé 
diminua de jour en jour. Il n’était plus qu’un squelette et ne tenait plus 
debout. Il fallait le coucher, le retourner, le nourrir, l’accompagner au trou 
pour ses besoins, le laver... Ses yeux n’étaient plus que deux taches noires et 
aucune tentative n’avait réussi à le sauver. Il avait fini par refuser de se 
nourrir et se laissa mourir, au grand désespoir de tous. Il s’éteignit le 17 mai 


1981. Les gardiens étaient venus le chercher et l’avaient enroulé dans sa 
couverture crasseuse. Prières et lecture du Coran avaient accompagné son 
cadavre jusqu’à sa dernière demeure. Un trou creusé sous le mur d’enceinte 
reçut le corps, lavé par ses camarades. Quelques pelletées de terre et de 
gravats et de chaux vive engloutirent à jamais le sergent Rabhi. Le silence 
et les larmes avaient rempli cette journée de deuil dans le bâtiment de la 
dernière chance. Assurément, les gardiens ne savaient pas qui était Rabhi 
Abdeslam. Ils s’en moquaient. Comment pouvaient-ils encore trouver le 
sommeil et la joie de vivre auprès des leurs alors qu’ils étaient témoins de 
l’horreur que des êtres humains vivaient, jour et nuit, dans l’innommable 
mouroir de Tazmamart ? 


L' année 1982 avait mal démarré pour nous. Quelques perturbateurs 
avaient entrepris leur néfaste activité. Chantages, menaces à l’encontre de 
Jeff et du gardien qui avait établi le contact à Bel Lekbir. Ils s’acharnaient 
sur eux, exigeaient qu’ils établissent immédiatement un contact avec leurs 
familles. Une chose pourtant était certaine. Excités et les nerfs à fleur de 
peau, certains menagaient, parlaient « d’éclater la grenade » et de faire 
sauter la baraque... mais jamais ils n’avaient dépassé la ligne rouge pour 
porter préjudice à quiconque. Malgré leur effervescence, ils connaissaient 
leurs limites et savaient ne jamais les dépasser. Après un moment 
d’ébullition, les esprits finissaient pas se calmer et la bonne entente 
reprenait le dessus. Comment les esprits pouvaient-ils être sereins dans une 
atmosphere si noire, entre des hommes de différents horizons, de différentes 
sensibilités, qui n’avaient pas choisi de vivre ensemble et qui allaient, par la 
force d’un ignoble destin, partager vingt ans de vie commune, dans le 
délabrement le plus total, dans la haine de leur vie et de leur propre corps, 
dans la misère morale et matérielle la plus insupportable. Vivre ensemble 
sans l’avoir choisi, vingt ans et plus, jour et nuit, minute après minute, dans 
une proximité animale presque meurtrière. 


Après le premier contact, une deuxième phase suivit. Après les familles 
de Kénitra, de Rabat et de Casablanca, il fallait mettre au courant celles qui 
vivaient à Fès et Meknès. Bel Lekbir devait s’occuper de cette zone-la. 
Entre temps, deux commissions avaient été constituées pour une gestion 
plus efficace et une meilleure organisation de la vie a l’intérieur du 
batiment. La premiére commission avait pour objectif essentiel de 
s’occuper de l’état de santé des malades et de répartir, de manière 


raisonnable, les médicaments selon la gravité de la maladie de chacun. La 
deuxième commission était chargée de l’entretien du bâtiment, des 
problèmes d’intendance, de gestion, d’organisation et de ravitaillement en 
argent liquide de la caisse commune qui m' avait été confiée avec deux 
consignes précises : bonne gestion et transparence. L’Etat-système 
commençait à prendre forme dans ce « trou du cul du monde ». Cette 
démarche avait donné naissance à une certaine démocratie que le pays, 
libéré depuis longtemps du joug du colonialisme, ne connaissait pas encore 
et ne réussirait peut-être jamais à construire. 


La commission chargée des problèmes du bâtiment avait fixé la somme 
de trois mille dirhams pour chaque camarade intéressé par le contact. 
Somme qu'il devait exiger des siens. Comme d’habitude, le gardien 
Mohamed se chargea de faire parvenir le courrier à destination. Dans une 
lettre datée du 15 avril 1982, j’exprimais à ma femme mes craintes quant au 
danger que courait « Jeff ». A part deux gardiens, les autres étaient de 
véritables brutes, sans scrupules et sans pitié. Mais « Jeff » était différent de 
tous les autres. Il fut, une fois de plus, le messager de l’espoir des emmurés 
de Tazmamart. Ce courrier quitta le bagne en mai 1982. 


Tazmamart le 15 Avril 1982 


Ma chérie, 


Parmi les gardiens qui sont en service dans notre bâtiment il y a 
seulement deux qui nous aident et partagent nos souffrances, c’est notre 
ami et l’ami de Bel Lekbir. Le reste ce sont de vrais criminels sans scrupule. 
Donc le contact n’est possible qu'avec ces deux. Plusieurs camarades ont 
commencé à harceler notre ami et lami de Bel Lekbir,à leur faire le contact 
et il y a même qui ont poussé la plaisanterie à faire du chantage et 
menacent comme ils disent de faire sauter la baraque. Bref l'affaire est 
devenu un peu inquiétante et pour arranger les choses, moi et Bel Lekbir 
avons proposé aux camarades l'affaire des projets. Tout le monde était 
d’accord et tout le monde a prêté serment de laisser nos amis travailler 
tranquillement et veiller à leur sécurité. 


Bel Lekbir a déjà lancé son projet, son ami a fait le contact 
malheureusement parmi les sept familles contactés une seule a répondu à 
l’appel, c’est la famille Sefrioui Les autres familles : il y en a qui ont claqué 
la porte au nez du frère de Bel Lekbir ( un jeune architecte) d’autres ont 
répondu simplement qu'elles ne connaissent pas ce type etc. Cela nous a 
donné une idée sur l’affaire et que nous ne devons pas être trop optimistes 
en ce qui concerne mon projet. Voilà où en est l'affaire, j'ai exposé tous les 
problèmes à nôtre ami et il était compréhensif.. D'ailleurs il m'a fait les 
mêmes remarques que toi quand je lui ai remis la lettre avec les mots des 
camarades. Je te demande chérie de faire ce que tu peux auprès des 
familles et comme a fait le frère de Bel Lekbir me raconter en détail les 
réactions de chaque famille. 


Un autre point important c'est de dire à notre ami que rien n'échappe 
aux camarades, ils voient tout par les judas des portes et que cacher le 
contact est trop risqué. En ce moment tout marche à merveille et les 
camarades voient en notre ami leur sauveur et je te jure que personne ne 
pourra jamais faire quelque chose qui pourra le nuire. Donc je te demande 
chérie de prendre ce petit travail pour les camarades du bon côté et 
encourager notre ami de ton côté Dieu t'aidera et te protégera. 


Je suis devenu un peu sensible et j’évite souvent des accrochages avec 
les camarades qui sont devenus eux aussi sensibles et des fois agissent 
comme des gosses. Cela est certainement du à ce régime de réclusion 
totale. La santé du reste des camarades est lamentable. Plusieurs sont 
cloués au sol 24/24 heures et on les fait traîner avec nous moralement. Le 
régime est toujours le même, pas de médicaments, pas de soleil et toujours 
la même loi, marche ou crève. Néanmoins nous avons connu cette année 
des évènements heureux. Ils nous ont donné des tenues, des draps et des 
couvertures. Les gardiens sont devenus un peu flexibles : ils nous ajoutent 
un peu d’eau pour les toilettes, ils ont mis deux balais à notre disposition et 
laissent les prisonniers assister leurs camarades malades. Ces petites 
choses sont insignifiantes mais dans les conditions dans lesquelles nous 
vivons c’est grandiose. 


Le directeur de la prison était convoqué à l Etat Major et à son retour 
est venu directement voir Touil dans sa cellule. Il lui a demandé : « est-ce 
bien toi Touil ? » et c’est tout Nous avons appris par la suite que sa femme 


a certainement remué la marmite. À propos de Madame Touil je te demande 
de me parler un peu de son départ pour satisfaire la demande de Touil 


A propos de la nourriture, nous avons appris que 90% de nos malheurs 
venaient d’un salopard de cuisinier qui nous vole tout, le stocke dans un 
douar (sucre- huile-légumineuses etc.) et l’amène chez lui pendant les 
vacances ( là il s’agit du messager de Bel Lekbir). Il a été remplacé par un 
autre et la qualité est meilleure. Seulement c'est le même menu : un peu de 
café le matin avec un pain rond du souk, des légumineuses à midi, le soir 
des pâtes alimentaires. Plus de viande ni de sardines sauf le jour des 
grandes fêtes 


D'autres évènements heureux pour nous : nous avons appris par la radio 
et par le canal de bel Lekbir (d’après son frèr architecte) que notre affaire 
est devenue internationale, connue en Europe. En Afrique et même en 
Amérique. J'ai écouté à la radio ce qu’a dit la revue Afrique Asie sur nous 
(elle a tout dévoilé) et j'ai lu deux témoignage du Monde sur Tazmamart 
que m'a passé notre ami. Ces évènements chérie nous donnent de l'espoir 
et nous savons qu'il y a seulement trois familles qui courent derrière notre 
affaire ( toi, famille Bel Lekbir, famille Sefrioui et aussi Mme Touil) Le frère 
de Bel Lekbir a dit texto dans sa dernière lettre datée du mois de mars : « Il 
y a une femme sage pleine d’espoir et de courage, qui vous aide 
financièrement et avec des médicaments, c’est madame Hachad 


Bel Lekbir fait tout son possible pour aider les camarades. Comme je te 
lai dit il a lancé son projet pour les camarades de Fez et Meknes. Lui et 
Sefrioui ont reçu 1000 DH de leurs familles. Ils ont donné 600 DH à la 
caisse du bâtiment plus un peu de « Sellou », des bonbons et de la viande 
conservée « khaligh ; En ce moment son ami est en train de distribuer un 
Alvytil pour chaque prisonnier. Tout ce que je te demande chérie à propos 
de mon projet c’est de me dire exactement les réactions des familles, comme 
ça les camarades intéressés vont être satisfaits et vont nous foutre la paix 
une fois pour toutes. 


Voilà chérie. pour notre situation le régime est toujours le même, mais 
nous commençons à respirer un peu. Nous avons beaucoup d'espoir dans 
les mois à venir et pendant le prochain voyage de sa majesté en Amérique. 
Une surprise peut être qui sait. 


Voici la suite de cette lettre. 
Le 20 avril 1982. 


A propos des enfants je te jure chérie que j'étais le plus heureux du 
monde quand j di commencé à lire leurs petits mots. IL me semblait qu'ils 
étaient là debout à coté de moi en tain de me parler. Houda qui me disait : 
« Papa tu me ressembles du nez et des yeux », Khalil qui disait : « Papa à 
ton retour je te battrai au football ». 


Ces paroles innocentes vont droit au cœur et je me sens fier d’avoir des 
enfants et une maman pareils. 


Jai reproché à notre ami de ne t'avoir pas donné le mouchoir brodé de 
Houda et je lui ai demandé de le récupérer et de te le remettre au prochain 
contact. Il s’agit d’un joli poème dédié à Houda. J'étais très touché quand 
j'ai appris que tu ne l’as pas reçu, j'ai même pleuré pour te dire combien je 
suis devenu sensible. 


A titre d’information je vais te donner une idée sur l’organisation de 
notre bâtiment : les camarades ont désigné deux commissions, une 
commission chargée des malades et l’autre des problèmes. Vendredi jour 
des consultations pas plus de deux cas pour économiser les médicaments et 
ne pas trop encombrer notre ami. Je suis le seul à communiquer avec lui. À 
propos des contacts, Bel Lekbir se charge des camarades de Fez et Meknès 
et moi je me charge des camarades de Kenitra et Rabat. L’ argent ramassé 
ira à la caisse commune du bâtiment, par contre les donneurs bénéficieront 
d’une part spéciale. L'argent sera entre mes mains pour mon groupe et 
entre les mains de Bel Kebir pour son groupe. Si nous laissons la pagaille 
dans le bâtiment, c’est fini pour nous. Il nous arriverait comme l’autre 
bâtiment qui se sont entretués (disputes, mouchardages, insultes, 
blasphémes etc.)La prochaine fois je te parlerai de leur drame. A titre 
d'exemple voilà ce que m'a raconté un camarade sur la mort de Chemsi : 
c'était en plein janvier( -3° ). Un matin il a commencé à crier comme un 
fou à appeler sa mère : « maman, maman, je veux ma mama ! ». Il cognait 
sur la porte métallique ensuite il s’est mis à poil et a vidé sur sa tête un 
broc plein d’eau glacée. Il est tombé sur place raide mort ( 1974 )Quand 
aux autres ils étaient morts dans des conditions pires que celle-ci. 


Un camarade de Beni Mellal m'aide beaucoup, m’assiste quand je suis 
fatigué. Seulement il a très mal aux intestins : son gros intestin est gonflé il 
n’a plus de poussée pour faire ses besoins et il reste entre 5 et 10 jours sans 
aller aux toilettes et quand il y va automatiquement une hémorragie se 
déclare et il perd beaucoup de sang. Je te demande de lui envoyer quelque 
chose pour sa maladie et quelque chose qui l’aidera à sortir ses besoins 


A propos de Touil j ai demandé à notre ami de l'éviter quand j di vu le 
Directeur l'interroger, j'ai fait ga pour une raison de sécurité. Dis moi aussi 
si tu as gardé le contact avec sa femme. 


Joints à ma lettre les mots détaillés de tous les camarades qui ont envoyé 
la dernière fois des petits mots précurseurs. Je te prie chérie de faire ton 
possible pour eux. Voilà ce qu'il faut faire : tu remettras à madame el Ouafi 
la lettre de son mari et c’est elle qui s’occupera du numéro 10 (mme Zohra 
Sedki ) et du numéro 9 ( Lt Zemmouri) Madame Raïss Khadija s’occupera 
de son côté des camarades de Rabat (n° 8 —7-5-6-) 


Pour toi j'ai joint à ma lettre les mots des camarades de Kenitra : 
Aoussiad Lahcen n°1 Ghalloul n°3 et le n° 2 Plus Magouti n°11 et le mot de 
Bel Lekbir pour sa sœur n° 13 


Jai donné un code à ma lettre : Eclair Houda. Eclair est l’indicatif de 
notre ami et Houda est l'indicatif de cette lettre. A la fin de ta réponse tu 
accuseras réception de cette lettre en mentionnant « Eclair Houda reçu 11 
/11.Tu donneras à ta lettre un code 


Je t’aime et prie beaucoup pour toi. 
Hachad 


S1 cette lettre exprime l’amertume et une grande inquiétude des bagnards 
de cet enfer terrestre, nous ne perdîmes à aucun moment le sens de l’amitié, 
de la responsabilité, de la camaraderie, ni celui surtout, de l’union et de 
l’entraide. Cette deuxième lettre, datée du 20 avril 1982, exprime cette 
solidarité, combien nécessaire à notre survie, nous qui étions condamnés à 
mourir de mort lente. La commission répartit les tâches, organise le réseau 
des contacts, supervise les rencontres et les démarches à suivre. Ainsi, 
chaque famille devait accomplir un certain nombre de démarches : 


- Mme El Ouafi : établirait le contact avec les familles des prisonniers du 
Sous-Lieutenant Sedki et du Lieutenant Zemmouri pour leur remettre le 
courrier provenant de Tazmamart. 


- Mme Raïss Khadija devrait contacter les familles habitant à Rabat. 


- Mme Hachad s’occuperait de la famille de Lahcen Aoussiad, de celle 
Ghalloul, de Magouti et deBelLekbir. 


Cet effort d’organisation et de concertation allait apporter ses fruits. Le 
bâtiment était en ébullition et tous les hommes occupés par une activité. 
Des lettres s’écrivaient sur des feuilles ou simplement des bouts de papier. 
La préoccupation des uns et des autres était surtout de prévenir les leurs 
qu'ils étaient toujours en vie et d’expliquer les conditions inhumaines dans 
lesquelles ils vivaient. Aidé par Moncet, j’écrivis une deuxième lettre 
volante datée du 5 mai 1982, dans laquelle je décrivais, dans les moindres 
détails, le régime carcéral à Tazmamart ainsi que les conditions dégradantes 
et dégradées dans lesquelles nous vivions. 


Be creer, 2? HOLDA ay x AGL ee 
cone Ue 2 pre cu fs Ac cu des 2222 
Aa As ou ll, Ur veu À ch mure f À PT ame oy 


í a # Lil onnu” luet ae war LE 


once Life. 
ccon Ce 


lab. l . . e 
er eae 


hn ot 


4 fll pe. 


Kh 4 
nif oat 


cen. 


fetes, 
[btu cr 2 
-7 


Fes, — 


MAAËCEA sp» HOU dg 


Mn cin how, <f 6 am iinit ef of muns t 


ee Ou E À: 
few 2 
Mae 


fa” park Aix 
Clan, ui alle. Y a pe A, Att. 


$ pénn Ga d'au, peu C 


de ma dam d 
Temace Qe 


rack, Madame dans &. au un ee à 
You, aA ma Get ne e e page 1 ak Mens 
plu, Rar mu, A Meta Jamille Ur meh Sou bi, 

ds Niger v us re serve at vo Ode + Vous awe 

he aðmirak oki Ge ab Mos Higa Lau Meun Seut L 
11580 Le de mareke, Aye wus eutepreud oi- Le 

4 aw Vous meat ma a . 
Te Mo. Ha ade Vous us er es 
platen w Mai ep = ES feu 
ab we 7 25 de Sn loura CAL 
wise u de’ Sa „ Mius - te eat Hg da 
ou qi — to awi eu Houd 
8 ni N dieu * 


e ~ sfe A bahor 
Re hhe 
sp T. Aa . 


NT. st A 
We foi a 


Le courrier fut réuni au bout d’un mois de travail acharné, de 
concertation, de patience, d’entraide. Il fallait encore patienter, attendre la 
prochaine permission des deux gardiens les moins fermés à la sensibilité du 
malheur qui se jouait sous leurs yeux. Il fallait donc attendre et prier. Le 
temps avait fixé les aiguilles de son horloge sur le cadran du destin, 
transformant les jours en siècles interminables. Le temps avait tous les 
pouvoirs sur nous. Il nous éloignait de l’espoir et de la vie. L’espoir de 
recevoir des nouvelles de l’extérieur, qu’une main secourable se tende dans 
notre direction, que Dieu se rappelle notre existence et entende nos prières, 
puis la vie qui quittait lentement les corps, ne laissant que les os sous la 
chair. 


Une fois de plus, le miracle se reproduisit à Tazmamart. Le gardien 
Mohamed partit en permission, emportant avec lui le courrier des morts- 
vivants. L’attente fut longue, pénible pour nous qui avions perdu toute 
notion de temps et d’espace. Le silence régnait souvent dans ces lieux 
hantés par la mort. Les minutes s’éternisaient et les heures se muaient en 
angoisse. Notre esprit voyageait souvent entre réverie d’espoir et crainte de 
l'instant qui vient. Mais c’était la peur qui, telle des tenailles, lacérait nos 
viscères et transformait notre attente en crampes d’estomac et en maux de 
tête. Nous savions que nous vivions en enfer, au plus près des braises. Mais 
cet enfer devenait plus insupportable pour nous du fait de cette attente et 
des promesses qu’elle pouvait nous apporter ou, au contraire, des torts 
infinis qu’elle pouvait occasionner. « Jeff » revint enfin, au bout de quelques 
jours d’absence. Le clin d’oeil qu’il jeta dans la direction de ma cellule, ce 
matin-la, était un rayon de soleil pour moi. La mission était accomplie et le 
contact avec le monde extérieur rétabli. C’était plus que nous ne pouvions 
espérer. Notre attente ne prit pas fin pour autant. Méfiant a juste titre, le 
gardien Mohamed savait qu’il n’apportait pas un colis ordinaire a des 
hommes ordinaires. A Tazmamart, ces hommes étaient les ennemis du roi ; 
ceux qui avaient tenté de mettre fin à ses jours. La vengeance du roi 
s’exerçait sur eux et elle était impitoyable, implacable. Le gardien 
Mohamed était conscient du danger qui le guettait et du chatiment qui 
l’attendait si son manège venait d’être découvert par quelque gardien sans 
scrupules et dénoncé au directeur du bagne. C’est pour cela qu'il prenait 
toutes les précautions possibles, reprenait normalement son service les 
premiers jours et attendait que la vigilance des autres surveillant se relâche 


avant d’agir. Un gardien qui revenait d’une permission était toujours 
suspecté de connivence avec les ennemis de la monarchie et donc 
étroitement surveillé. Le hasard peut faire se croiser le chemin d’un gardien 
et celui d’un parent de détenu. La discussion engagée dans un bar, dans un 
car ou dans un train peut amener à des confidences sur Tazmamart. Le 
bavardage des femmes et le voisinage aussi peuvent être redoutables. Si le 
secret de Tazmamart était bien gardé, il y avait toujours un risque d’erreur 
ou de faiblesse de la part de l’un des gardiens. Aucun faux pas n’était donc 
permis car chaque geste était épié, analysé, interprété et sanctionné. Chaque 
gardien voulait faire du zèle pour se rapprocher du directeur, espérant 
gagner la confiance de ce dernier et, par la même occasion, quelque 
promotion. 


Quatre jours après, le gardien Mohamed ouvrit ma cellule un matin et, 
d’un geste vif, lança un paquet sur ma dalle. Je tremblais et pleurais 
d’émotion comme un enfant à qui on venait de remettre son premier cadeau. 
Je ne réussis pas à avaler mon petit déjeuner ce matin-là, caressai longtemps 
le paquet, le portai plusieurs fois à mes lèvres, le pressai sur le côté gauche 
de ma poitrine. Puis le doute s’installa. La crainte aussi. Ce paquet était un 
présent de Dieu, un signe que nous n’étions pas totalement oubliés. L’espoir 
était encore possible. Le rêve était encore permis. Oui ! Mais ce paquet 
pouvait-il satisfaire tout le monde ? Et ceux qui n’avaient rien reçu, 
comment réagiraient-ils ? Il ne fallait pas demander a des enterrés vivants 
de raisonner alors que la désolation et la mort accompagnaient chaque 
seconde de leur existence. Il ne fallait pas demander à des hommes qu’on 
avait transformés en bétes hurlantes et rampantes de faire preuve de 
discernement et de civilité. Enfermés pendant plusieurs années dans des 
conditions déshumanisantes, ces hommes avaient presque perdu ce qu’il y 
avait d’humain en eux. On nous avait affamés, assoiffés, dégradés, avilis... 
si bien que certains d’entre nous avaient perdu toute notion d’humanité. Les 
nerfs étaient a bout et, malgré la bonne camaraderie qui régnait dans ce lieu 
de toutes les malédictions, des crises imprévisibles pouvaient éclater. Je le 
savais et je pressentais le pire. C’est pour cette raison que mon bonheur 
était entaché d’inquiétude. Une fois les gardiens partis, j’ouvris ma lucarne 
et m’adressai à mes camarades pour leur annoncer la bonne nouvelle, mais 
aussi pour leur expliquer la gravité de la situation. La terreur qui régnait 
dans le pays et le problème du Sahara occidental, ayant mobilisé l’opinion 


nationale, faisait passer au second plan toutes les revendications populaires. 
Celui qui réclamait un dû ou revendiquait un droit, était accusé 
d' intelligence avec les ennemis de la nation et risquait les foudres du 
Makhzen. Qui allait se lamenter sur le sort de quelques prisonniers, ennemis 
du Palais de surcroît, au moment même où de valeureux soldats tombaient 
par centaines pour défendre l’unité territoriale du pays après le retour des 
provinces du sud à la mère patrie. Prononcer le mot « Tazmamart » suffisait 
à faire arrêter le fauteur, jeté immédiatement dans les affres des lieux 
secrets de détention et de torture de la police et de la gendarmerie. Il 
suffisait que quelqu’un dénonce son voisin au flic qu’il connaissait pour 
qu’automatiquement la machine répressive se mette en branle, menaçante, 
broyante, diabolique, infernale. La bête immonde perquisitionnait sans 
ménagement, arrêtait, torturait, détruisait des destins et éparpillait des 
familles. Le Sahara était une question sacrée, exploitée par le pouvoir pour 
museler les consciences et se débarrasser de ses opposants. Combien d’abus 
et de crimes ont été commis au nom du Sahara ? La répression était le seul 
langage que connaissait le Makhzen et la délation le sport favori de certains, 
si bien que les membres d’une même famille ne faisaient pas confiance les 
uns aux autres. L’anecdote du hammam est assez révélatrice de cette 
psychose collective que connaissaient les Marocains à cette époque. Sortant 
du bain public, quelqu’un rencontre un ami qui lui demande si le hammam 
est chaud « Ouach alhammam skhoun ? ». La réponse du premier est 
laconique : « Allah ou A’lam ! » ; Dieu seul le sait ! L’adjectif « chaud » 
était sujet à interprétation. La sévérité des autorités dapassait l’entendement. 
Les gens étaient mécontents, les esprits en ébullition, beaucoup 
d’impatience... N’avait-on pas destitué un magistrat et arrêté un juge à 
Tanger dans une affaire sordide de lapsus ? Défendant son client étudiant, 
l’avocat avait dit que la cour allait briser le destin de quelqu’un qui pouvait 
devenir médecin, avocat ou... président ! Le lendemain, le tribunal fut 
assiégé et ses membres réprimés. Le Maroc est une monarchie, personne 
n’a le droit d’insinuer qu’un autre système était possible. L’affaire de 
l’écolier dans sa onzième ou douzième année dans une école à Kénitra qui a 
écrit une rédaction pour dire ce qu’il aimerait être quand il serait grand. 
Devenir roi pour rendre justice aux hommes et aider les déshérités. 
Dénoncé par son instituteur au directeur qui a transmis l’information au 
délégué qui a averti son ministre, lequel a ameuté le ministère de l’intérieur. 
L'enfant a été enlevé et ses parents ne savaient pas à qui s’adresser pour 


avoir de ses nouvelles. Dans un cas comme celui-ci, un accident est vite 
arrivé et la presse n’avait le droit d’écrire que ceci dans sa rubrique 
nécrologique écrite en toutes petites lettres : « Le cadavre d’un enfant 
inconnu d’une dizaine d’années a été retrouvé mutilé sur les rails d’un 
chemin de fer. L' accident est survenu au moment où l’enfant traversait les 
rails sans faire attention au train qui arrivait à ce moment-là en sens 
inverse ! » 


J’annonçai la bonne nouvelle à mes camarades et leur fis la lecture de la 
lettre de ma femme qui nous mettait au courant des démarches effectuées et 
des sommes réunies par les familles. 


- El Ouafi : Courrier plus 3000 DH 

- Ghalloul : Courrier plus 1500 DH 

- Sedki : Courrier plus 3000 DH 

- Zemmouri : Courrier plus 1500 DH 

- Bel Lekbir : Courrier plus 1500 DH 

- Magouti : Courrier de son père plus 500 DH 
- Hachad : Courrier plus 3000 DH 


Les médicaments, fortifiants et autres produits de consommation 
envoyés par madame Hachad étaient destinés a tous. Faute de temps et de 
moyens, le contact pour Raïss n’avait pas pu être établi cette fois-ci, mais le 
serait la prochaine fois. La joie éclata dans le couloir. Les prisonniers 
s’embrassèrent, se félicitèrent de ce premier succès. La caisse commune 
venait d’étre ravitaillée et les médicaments essentiels en quantité suffisante 
pour prévenir les catastrophes. Quelles paroles suffiraient pour remercier 
l’homme qui les aidait ? Quels mots étaient capables d’exprimer notre 
gratitude à cet homme ? Il est clair qu’il ne pouvait pas satisfaire tout le 
monde et qu’au risque de sa vie, il faisait déjà plus qu’il ne devait faire. Un 
sourire à Tazmamart était un trésor. Une parole amicale représentait une 
richesse inestimable. Pour secourir les prisonniers, le gardien Mohamed 
enfreignait la loi du silence et les instructions de ses supérieurs. Il se 
déplaçait, rencontrait Mme Hachad et, selon une stratégie et un code 
déterminés entre eux, il lui remettait le courrier, puis repassait récupérer les 


réponses. Cette gymnastique n’était pas sans risque et Mohamed le savait. II 
s’entourait de précautions et espérait qu’aucun oeil indiscret ne découvre 
son manège. La cohorte des Cheïkhs, des Mokaddems, des multiples agents 
secrets des services du renseignement, officiels et officieux (gardiens de 
parkings, concierges, vendeurs de cigarettes au détail, cireurs, masseuses au 
hammam, cartomanciennes, cuisinières des mariages...) pullulait dans le 
pays. Rien ne leur échappait et telles des sangsues, ils s’accrochaient aux 
nouvelles jusqu’à ce qu’elles anéantissent leur proie. Leurs yeux et leurs 
oreilles étaient partout. Ils savaient tout sur tout le monde. Une équipe 
spécialisée faisait la ronde des poubelles le soir et pouvait déterminer, à 
partir des déchets trouvés dans telle ou telle poubelle, les variations de la 
vie d’une famille ainsi que les changements qui s’étaient produits dans leurs 
habitudes. Aucun étranger ne pouvait passer la nuit dans une maison sans 
qu’il ne soit immédiatement repéré, fiché et son dossier minutieusement 
étudié dans un département des renseignements de la province. Dans ces 
conditions de surveillance étroite et dans cette atmosphère de suspicion 
générale qui a conduit à la psychose collective, la main de cet homme qui se 
tendait dans l’enfer de Tazmamart pour nous aider était une main bénie des 
Dieux. 


Impatient et nerveux, Raïss ne comprenait pas pourquoi il n’avait pas 
reçu de nouvelles de sa famille encore cette fois-ci. Je lui expliquai, l’invitai 
dans ma cellule où il passa la nuit. Nous discuâmes longuement, firent 
ensemble la lecture des extraits de la lettre le concernant et où ma femme 
expliquait pourquoi le contact n’avait pas été établi, insistant sur le fait que 
les membres organisés feraient leur possible pour satisfaire son impatience 
a la prochaine occasion. Ces promesses ne purent étre tenues a cause de 
circonstances confuses et incontrôlées. Il lui fallut attendre jusqu’en 1986, 
c’est-à-dire quatre ans encore avant que le premier contact ne soit établi 
avec les siens. 


LA VIE SEXUELLE A TAZMAMART 


A notre arrivée à Tazmamart, nous étions dans la force de l’âge et en 
pleine possession de nos capacités intellectuelles et physiques. L’âge moyen 
des deux tiers des hommes ne dépassait pas alors vingt deux ans et ils 
étaient célibataires. Le tiers restant était composé d’hommes mariés avec ou 
sans enfants. Le plus âgé d’entre nous avait à peine trente quatre ans. 
Comment alors imaginer la vie de ces hommes sans une sexualité active ? 
Mais comment pouvaient-ils exercer leur libido dans les conditions qui 
étaient les leurs ? Enfermés comme des rats, traités comme des bêtes, sous 
alimentés et ignorés de tous ? Quelle place pouvaient-ils encore accorder à 
la « chose » alors que leurs corps et leurs esprits avaient des exigences, des 
appétits et des revendications éminemment plus urgentes ; la libération de 
ceux qui avaient purgé leur peine, l’amélioration de leurs conditions de 
détention, l’organisation de la vie dans ce nouvel espace qui ressemblait à 
l’enfer beaucoup plus qu’à un centre de détention... Les préoccupations 
sexuelles et les revendications de notre libido avaient vite cédé la place à la 
lutte pour la survie. Comment oublier les démangeaisons, les envies, les 
rêves, les fantasmes ? Survivre dans l’inimaginable quand tout espoir est 
annihilé, quand seule la mort peut répondre à notre l’appel et libérer nos 
corps de leurs multiples frustrations. 


Et pourtant, la « chose » n’avait pas entièrement disparu de notre vie, 
même emmurés vivants par un système sadique. Dès la première année, et 
aussitôt que l’organisation avait commencé à bien fonctionner et les 
programmes respectés, la « chose » trouva naturellement sa place dans nos 
discussions quotidiennes. A tour de rôle, chacun avait commencé à raconter 
les aventures amoureuses de sa jeunesse. Exploits, mésaventures, 
déceptions, intrigues... tout était passé au crible fin. Les questions fusaient 
de partout. On s’attardait sur le détail croustillant, on développait l’épisode 
qui mettait en valeur la virilité de l’un ou de l’autre, on s’amusait même a 
inventer des aventures, a les édulcorer et a en faire des récits dignes des 
Mille et une nuits. Plus les séances se multipliaient et plus la témérité des 
hommes s’amplifiait et, de temps en temps, quelqu’un rapportait le réve 
qu'il avait fait pendant son sommeil, blotti dans les bras d’une blondinette 


ou d’une brunette, et qu’il avait pleinement joui comme si ça se passait dans 
la réalité. Les autres écoutaient, amusés, avant de lui lancer 
l’incontournable phrase : 


- Mon œil ! tu nous racontes des bobards ! 


Les officiers racontaient leurs prouesses à bord de leurs voitures neuves 
ou décapotables. Comme les autres, j'étais en manque. Surtout que je 
venais à peine de me remarier et avait laissé mon épouse dans la fleur de 
l’âge. J’avais des envies folles de ma femme, de son corps, de nos moments 
d’intimité. Chaque soir, je disparaissais sous mes haillons et donnais libre 
cours à son imagination. Mon esprit franchissait les murailles de 
Tazmamart, voyageait un moment avant d’atterrir à la maison, dans le lit de 
ma belle. La, je passais des heures en compagnie de ma femme. Je la 
prenais dans mes bras et je lui disais combien la chaleur de son corps me 
manquait là-bas. Je lui dévoilais mes anciens secrets et lui chuchotais des 
mots d’amour dans le creux de l’oreille. Ces moments d’évasion me 
faisaient beaucoup de bien. Le rêve et le fantasme me faisaient évader, 
pendant des heures, des horreurs de l’enfermement. Je savourais ainsi des 
moments de plaisir dans la chaleur d’un lit douillet et dans le corps d’une 
femme que j'aimais ! 


A la fin de la première année, ces discussions se faisaient de plus en plus 
rares car le régime de Tazmamart commençait à avoir raison de notre moral 
et de notre santé. Affaiblis, malades, désespérés par le silence des 
responsables, convaincus que nous étions là pour la vie, la « chose » 
devenait dérisoire par rapport à la nécessité de rester en vie. S’accrocher à 
n’importe quoi pour ne pas sombrer dans le délire, ne pas perdre pied même 
si l’enfer était déjà installé dans le corps de chacun de nous et dans notre 
mémoire. Les récits d’aventures et de rêveries solitaires cédèrent la place à 
de sérieuses discussions car le manque devenait pressant et les frustrations 
grandissaient au fur et à mesure que le temps passait. Les corps se tordaient 
d’angoisse, de douleur, d’insatisfaction, et hurlaient dans la solitude de leur 
enfermement. Les jeunes surtout, qui rêvaient de prendre épouse et de 
fonder un foyer, ceux aussi qui avaient laissé une fiancée ou une petite amie 
derrière eux étaient les plus atteints, souffrant de plus d’injustice et de 
dommage. Les discussions sur le sexe prenaient des tournures presque 
dramatiques. La science, la religion, la croyance, la rumeur... amplifiaient 


le phénomène jusqu’à le rendre intolérable. Certains affirmaient que 
l’entretien du pénis était nécessaire pour le maintien actif de la mécanique. 
Les défenseurs de cette thèse constituaient la majorité. D’autres pensaient 
que les carences alimentaires finiraient par « le tuer ». Le lieutenant 
Moncet, expert en la matière et, en tant que « médecin » du bâtiment, nous 
dit un jour son opinion avec la conviction d’un sexologue chevronné : 


- Mes amis ! Le conseil que je vous donne est d’oublier votre sexualité. 
Nous ne voyons jamais le soleil et le manque de rayons ultraviolets est très 
dangereux pour notre santé et pour notre sexualité. Nous finirons 
certainement par devenir tous stériles. Jouir dans nos conditions conduira à 
une mort rapide et certaine ! 


Les paroles du lieutenant avaient semé la panique parmi nous, surtout 
parmi ceux qui n'étaient pas encore mariés et espéraient avoir des enfants 
plus tard. Les histoires d’aventures amoureuses avaient rejoint les archives 
des souvenirs. Les inquiétudes se précisaient de jour en jour et les 
confidences faisaient peur à entendre. Entre ceux dont le pénis avait maigri 
et ceux qui n’arrivaient plus à avoir d’érection, l’angoisse avait pris la place 
de la confiance en soi. Certains tournaient la chose à la plaisanterie pour 
détendre l’atmosphère chargée de prescience et de morosité. « Je n’arrive 
plus à trouver le mien ! » dit l’un des prisonniers en plaisantant. Un autre 
enchaina : « Je cherche longtemps le mien avant de le trouver quand je vais 
aux toilettes ! » « Le mien, renchérit un troisième, je dois le faire sortir 
chaque matin avec une épingle de nourrice, comme pour les escargots ! ... » 
Après cela, les choses sérieuses commengaient à apparaître. Douleurs de 
l’appareil génital. Infections urinaires. Sensations de brûlure dans le canal 
urogénital. Démangeaisons au niveau des testicules... Du fond de sa 
cellule, le docteur Moncet redoublait de conseils et de recommandations : 


- Vous devez confectionner des shorts avec des morceaux de votre 
couverture. Il faut « le » tenir au chaud. Vous pouvez même confectionner 
une petite poche spéciale pour lui éviter d’attraper froid. Ne vous lavez pas 
à l’eau froide et éviter le mettre en contact avec la dalle pendant votre 
sommeil. N'oubliez pas, le froid du ciment ne pardonne pas ... 


Durant la troisième année de détention, je fus atteint d’une rétention 
urinaire. J’étais pris de panique, pensant que j'avais attrapé une cochonnerie 
et que c’en était fini de mon sexe. Je commençais à être psychologiquement 


perturbé car j’estimais que la vie n’en vaudrait plus la peine s’il m’arrivait 
de perdre ce qui faisait de moi un homme. La virilité n’est ni un jeu, ni un 
vain mot dans nos sociétés. Il fallait assumer et j'étais tourmenté à l’idée de 
ne plus pouvoir faire face à mes responsabilités d’époux. Comment 
affronter ma femme dans quelques années ? Comment vivre après cette 
catastrophe ? Pour la première fois, des idées noires traversèrent mon esprit. 
Heureusement que Moncet, encore lui, me prodigua ses conseils et le mal 
disparut au bout d’une semaine. Nous étions déjà à notre troisième année 
d’un régime carcéral infernal. 


Mais plus le temps passait et plus les maladies génitales devenaient 
chroniques. Chaque jour, un ou plusieurs camarades se plaignaient de plus 
en plus d’une chose ou d’une autre. Le manque de soins, de médicaments, 
d'hygiène, de soleil, de nourriture, de sport, d’oxygène, de lumière... 
contribuait à faire empirer notre santé et à aggraver notre situation. Cinq ans 
après, le mal était sans limite, profondément enraciné dans nos viscères. Les 
corps souffraient dans leur décharnement, dans leur faiblesse, dans leur 
solitude. Moncet jouait toujours au médecin et redoublait de conseils et de 
réconfort. Au bout de ces cinq annéees de détention dans des conditions 
inhumaines, tous les corps étaient au bout de leurs limites. Sejji fut la 
première victime dans notre bâtiment. Quand il décéda en 1977, à la suite 
d’une hémorragie, nous sombrions dans le désespoir. La mort venait de 
frapper et elle guettait chacun de nous. Jusque là, nous pensions que nous 
allions nous en sortir. La mort de notre camarade nous persuada du 
contraire. Il fallait juste attendre son tour. 


Après le premier contact avec le monde extérieur en 1978, j'avais joint 
un additif à ma lettre pour demander à ma femme le plus de médicaments 
possibles pour soigner les maladies sexuelles. Mais nous nous plaignions 
fréquemment aussi de maux d’estomac, de diarrhées, d’infections 
intestinales, de coliques, de vertiges, de fièvres, de vomissements, de 
déshydratation, de rages de dents... Même les chiens sont soignés quand ils 
manifestent quelques souffrances. Pas à Tazmamart. Parce que les 
prisonniers de Tazmamart n'étaient plus considérés comme des êtres 
vivants. Ils appartenaient déjà au monde des morts. Et on ne soigne pas les 
morts. En plus des privations, les maladies laminaient nos squelettes, 
mangeaient nos chairs, broyaient nos viscères, vidaient nos forces et 
conduisaient nos squelettes ambulants, lentement mais sûrement vers une 


mort certaine. Heureusement, quelques médicaments avaient fait leur entrée 
dans ce lieu maudit par tous les djinns. La plupart des malades avaient 
bénéficié de cette manne céleste. Une lueur d’espoir se réinstalla dans le 
regard éteint des ces ombres d’hommes et nous remonta un peu le moral. 


Trois ans après cet exploit, l’argent commença à affluer. Partagé, cet 
argent servait aux besoins de chacun. Les antibiotiques arrivaient et autres 
médicaments nécessaires à soigner certaines douleurs. Si la sexualité avait 
pris une part importante dans nos discussions quotidiennes, l’état général de 
notre santé avait vite pris le dessus sur toutes les autres considérations. Il 
fallait rester en vie. C’était cela le plus urgent ; l’essentiel. 


Après notre libération en 1991, certains camarades du bâtiment B, moins 
chanceux mais encore en vie, ont toujours des difficultés à avoir des 
enfants. Pour ceux-là, Tazmamart a eu le dernier mot. Comme pour ceux 
qui sont enterrés sous la haute muraille d’enceinte du bagne. Les 
tortionnaires savaient que le manque de tout rendrait ces hommes malades, 
fous, impuissants et stériles. D’autres se sont mariés et ont eu des enfants. 
Ils rendent tous hommage à Dieu parce que la mémoire de Tazmamart sera 
préservée par la progéniture des rescapés. 


LE CAS M’BAREK TOUIL 


Après le renouvellement du contact avec le monde extérieur et 
l’euphorie des instants d’espoir, le bâtiment « A » connut, cette même 
année, un événement de taille. Bel Cadi lui-même, le directeur du 
pénitencier, rendit visite à M’barek Touil dans sa cellule, un jour de l’année 
1981, et lui posa deux questions : 


- Est-ce bien toi M’barek Touil ? Ta femme est Américaine ? 


Il s’assura de son identité et s’enquérit de sa santé.avant de s’entretenir 
avec lui de choses et d’autres et lui annoncer l’éventualité d’une 
amélioration de sa situation. Un tel événement n’était même pas imaginable 
a Tazmamart. C’était la troisième fois que l’homme mettait les pieds dans 
notre batiment depuis que nous y avions été transférés sous bonne escorte 
en 1973. Quelque chose d’inhabituelle était en train de se produire. Les 
hommes étaient incapables de dire quoi, mais ils avaient la certitude que 
leur destin se jouait dans cette visite. Pourquoi aujourd’hui ? Pourquoi Touil 
en personne et pas quelqu’un d’autre ? Avait-il réussi, par quelque miracle, 
a obtenir la grace royale ? Seul le roi pouvait disposer d’une telle mesure 
pour pardonner aux ennemis du trône. Et si les autorités avaient décidé de 
lui faire subir un nouveau châtiment ? Ou que les responsables s’étaient 
rendus compte d’une grave erreur judiciaire à son égard ? Ou alors, le pot 
aux roses avait été découvert et le directeur venait remettre de l’ordre dans 
sa prison ? À moins que l’opinion internationale n’ait appris notre situation 
et fait pression sur les autorités marocaines ? Dans ce cas-là, pourquoi 
M’barek Touil uniquement ? Les questions succédaient aux questions en 
fatiguant encore plus nos méninges, déjà affaiblies par d’atroces conditions 
et un régime carcéral barbare. Aucune réponse ne vint apaiser notre 
curiosité. Mais l’événement avait son importance car il était insolite, 
relevait presque du miracle. Le directeur lui-même dans ce lieu qu’il avait 
transformé en tombeau, sous les ordres de ses supérieurs, pour des êtres 
humains qui avaient été jugés par un tribunal militaire et condamnés à des 
peines variables d’emprisonnement. C’était un véritable choc pour nous. La 
suite des événements allait confirmer la thèse d’une pression étrangère. 
J'avais suggéré à Touil de demander à sa femme Nancy de quitter le Maroc 


pour sensibiliser l’opinion américaine et internationale à notre cas. Cette 
initiative avait sans doute porté ses fruits. 


Quelques jours après la visite du sanguinaire Bel Cadi, on vint chercher 
Touil et on le fit sortir de sa cellule. Il disparut pendant de longues heures et 
nous raconta qu'il avait rencontré une commission constituée de hautes 
personnalités venues de la capitale spécialement pour lui parler. Il était 
optimiste et disait avoir de l’espoir pour nous tous. L’année 1982 était 
entamée. Quelques jours plus tard, on revint le chercher pour une visite, 
médicale cette fois-ci. La troisième fois, il fut filmé sur cassette vidéo ; 
preuve évidente qu’il était toujours en vie. La surprise de la quatrième sortie 
était totale. Les gardiens installèrent un matelas Simon’s à Touil dans sa 
cellule, un oreiller douillet, deux beaux draps et des couvertures neuves. 
Venu par hélicoptère depuis Rabat, le colonel Feddoul en personne remit au 
prisonnier un paquet et du courrier envoyé par sa femme des Etats Unis. 
Depuis ce jour, Touil bénéficia d’un régime spécial jusqu’à sa libération. 


Cette nouvelle situation, si elle avait rempli d'espérance le coeur des 
prisonniers, les avait également jetés dans le doute et l’embarras. Ne serait- 
ce pas une autre stratégie des autorités pour saper notre moral, créer la 
discorde entre nous en excitant notre jalousie ? Les autorités ne feraient pas 
ça. Si elles voulaient se débarrasser de nous, elles n’auraient pas eu de 
scrupule à nous liquider les uns après les autres avec une balle de revolver 
dans la tête. L'objectif de cet enlèvement et de cette incarcération répondait 
à l’assouvissement d’une vengeance bestiale. Nous devions mourir à petit 
feu, le plus longtemps possible, le plus atrocement possible, le plus 
inhumainement possible. La pression américaine avait sauvé Touil. C’était 
son mariage avec une citoyenne américaine qui l’avait sauvé. Le poids 
d’une femme américaine était capable de faire plier le système et tirer un 
homme de l’enfer de Tazmamart. Toutes les épouses marocaines réunies ne 
faisaient pas le poids devant une Nancy. Etait-ce parce que celle-ci était 
Américaine ou parce qu’elle n’était pas Marocaine ? Ainsi, en plaisantant, 
les hommes regrettaient tous de ne pas avoir épousé des étrangères quand 
ils étaient en stage en dehors du Maroc. De la même promotion que Touil, 
Zemmouri, surtout, se mordait les doigts pour avoir raté l’occasion 
d’épouser une Américaine comme son ami M’barek Touil. 


Chaque jour, Touil recevait trois repas complets et équilibrés. Matin, 
midi et soir. Il passait la moitié de ses journées dans la cour, avec la chienne 
Hinda que le directeur Bel Cadi avait emprisonnée parce qu'elle ne lui avait 
pas ramené de gibier une fois. Grâce à Touil, les morts-vivants de 
Tazmamart purent redécouvrir le goût du beurre, de la confiture, celui de 
quelques fruits et retrouvèrent la douceur du savon. L’un d’entre eux, ayant 
oublié l’utilité du savon, sa forme et son odeur, mangea son morceau, 
croyant qu'il s’agissait d’un bout de fromage ou de quelque chose qui se 
mangeait. Touil partageait tout avec nous et insistait spécialement pour que 
l’aide aille en premier lieu aux malades. Malheureusement, le nombre élevé 
des hommes ne leur permettait de recevoir que de menues rations. II 
s’agissait du repas d’un seul homme partagé entre une trentaine d’adultes 
affamés depuis une décennie au moins. 


Puis un beau jour, l’un des gardiens lui annonça que la direction avait 
reçu des ordres et qu’il devait se préparer pour quitter Tazmamart. Nous 
pleurâmes encore, de joie et d’angoisse mêlées. Les adresses furent 
gribouillées en vitesse sur des bouts de papier, chacun lui faisant des 
recommandations. Le lendemain, un hélicoptère atterrit dans la cour de la 
caserne pour transporter l’heureux élu. Les cris de joie de ses camarades 
l’accompagnèrent jusqu’à sa sortie. Une véritable ovation. La liberté 
s’annonçait pour lui. Impossible donc que cette sollicitude ne touche pas les 
autres. Si l’un était sauvé, les autres l’étaient assurément. Touil s’envola 
pour une destination inconnue mais par une journée ensoleillée. A l’envol 
de l’hélicoptère, nous nous étions clôturés de nouveau dans le silence, à la 
fois contents pour Touil et en même temps furieux que notre situation 
demeure inchangée. Améliorer au moins notre quotidien si la liberté n’était 
pas au programme. Pour nous, l’enfer de Tazmamart continuait, devenant 
encore plus injuste, plus inhumain, plus insupportable, plus odieux encore. 
La discrimination rendait notre situation intolérable car nous avions les 
nerfs à bout et la folie avait pris la place de la raison et de l’intelligence. 
Déshumanisés, nous avions pris certaines habitudes proches de celles des 
bêtes. Répéter les mêmes gestes pendant plus d’une décennie, tourner en 
rond comme des animaux en cage pendant des jours, des nuits, des 
semaines, des mois, des années, dans une cellule sombre et inhospitalière, 
avec le froid qui s’attaque aux os et la faim qui décharne les corps... Une 
envie irrésistible de hurler, de dire non à ce crime qui avait assez duré. Mais 


qui entendrait notre cri ? Qui ferait attention à notre supplice ? Puis, nous 
étions arrivés à un tel degré d’épuisement physique et moral que nous 
n’avions même plus la force de crier ou même de tenir longtemps une 
simple conversation. Mais la rage était à l’intérieur de chacun de nous. La 
révolte contre ce système qui avait programmé notre disparition, 
s’acharnant à rendre nos conditions encore plus insoutenables, utilisant les 
moyens les plus abjects pour arriver à ses fins. À un moment donné, 
certains s’étaient même résignés à leur sort, considérant qu’ils étaient déjà 
morts et attendaient simplement d’être jetés dans un trou pour y être 
enterrés. Face à l’injustice, les vieux réflexes humains remontèrent à la 
surface de nos intelligences meurtries et nous commençâmes à nous poser 
des questions existentielles sur la valeur de notre citoyenneté et celle des 
nôtres, sur le sens de notre identité, de notre appartenance, sur les choix que 
nous avions faits après les différents stages effectués à l’étranger, mais aussi 
sur la misère du pays, sur le malheur de son peuple bâillonné, méprisé, 
appauvri... Nous remontâmes le cours de nos souvenirs, nous arrêtâmes sur 
des détails, et finîmes par comprendre la légitimité de notre geste contre un 
système empétré dans la contradiction, nourri de haine contre le peuple et 
suivant une politique de déconstruction du pays et de ses valeurs. Le 
remords et le doute s’emparèrent soudain de nos esprits et toute la misère 
du monde s’abattit sur nous. Des hommes comme nous avaient-ils droit à 
l’erreur ? 


Quarante-huit heures plus tard, l’hélicoptère se reposait de nouveau dans 
la cour de la caserne et, a la surprise générale, M’barek Touil regagna sa 
cellule, escorté par les gardiens. L’espoir se brisa alors contre le 
vrombissement des moteurs de l’engin volant et le sifflement de son hélice. 
Le lendemain, il nous raconta qu’on l’avait conduit quelque part, peut-être a 
Rabat, et installé dans une grande pièce avec de larges rideaux aux fenêtres 
On lui avait donné à boire et à manger. Trois colonels : Feddoul, Ibourk et 
Zerhouni discutèrent avec lui pour le mettre en confiance et pour détendre 
l’atmosphère. Il passa la nuit dans un lieu non loin de la mer puisqu'il 
pouvait entendre le fracas des vagues contre les rochers. Le lendemain 
matin, on le reconduisit dans la grande pièce où on l’avait placé la veille et 
le général Housni Ben Slimane, accompagné des trois colonels, vint 
s’enquérir de sa santé. Une séance de photos s’ensuivit. On demanda à 
Touil de prendre des poses naturelles et on lui conseilla d’être décontracté. 


Pourquoi ce traitement de faveur ? N’était-il pas marié à une citoyenne 
américaine ? C’est ce qui faisait toute la différence. Après la libération, 
Touil allait apprendre que l’ambassadeur des Etats-Unis avait suivi la scène 
à travers les rideaux et qu’il avait fait part de ses impressions à madame 
Touil dans une lettre qu'il lui avait adressée. 


fasih N Fad. 
XC. Lee 
March 23, 1985 


Mrs. Nancy Touil 
191 Howells, Nebraska 
68641 


Dear Mrs. Touil, 


I have received your letter of February 26 and want 
to respond as well and fully as I can to the questions 
you have posed. Essentially, I have little information 
further to what I described by telephone, but I can well 
understand your emotions at that time on learning that I 
had actually seen your husband and would be carrying home 
letters. I will, therefore, try to answer the questions 
in the order that you posed them. 


l. I was summoned, after months of urging on my 
part, on very short notice to an office building 
in Rabat. e I was met by police and civilian 
officials who escorted me to an area on a lower 
floor where your husband was held. 


2. The location where I saw him was clearly an 
office area, and I believe that he was brought 
there specifically for the purpose of having me 
see him and proving that he is alive and in 
relatively good condition. I was told nothing, 
one way or the other, about where he will be 
held in the future and have no cause for optimism 
that he was not returned afterwards to his noxmal 
detention site. 

wanted 
3. As you know, I had/very much to speak with your 
husband and, for that reason, had asked the Moroccan 
Desk officer to contact you in advance, without | 
raising your hopes, since 1 could never be sure that | 
the meeting would actually take place. 1 can only 
assume that the Moroccan authorities regarded the 
meeting itself as a concession to our many entreaties 
and did not wish to set a further precedent by 
allowing me to speak with him. As you know, all 


officials whom I have encountered remain extremely 
reserved about anything or anyone connected with 
-the 1972 coup attempt. 


4. I mast be absolutely honest in saying that I 
have no indication whatsoever of any chances for 
an early release. I do not believe that the fact 
of my meeting with Lt. Touil has changed his 

situation in any way. 


5. I do not have any new information about living 
conditions at the prison and, for that matter, 

cannot say with any precision where he has been 
held. 


6. I am guardedly hopeful that the fact of 
receiving letters for you and your son may open 
the way for further two-way communication. I 
cannot be sure, however, at this stage. I 
naturally raised the matter with a senior police 
official at the time who held out some hopes and 
agreed to discuss the matter further with me. I, 
therefore, regard the communication to your 
husband which you enclosed in your Feb 26th 
letter as a test case. The top police official 
has been away from Rabat for the past two weeks, 
and I am therefore continuing to hold your letter 
because I believe it is important that I deliver 
it personally to him. Unfortunately, I will be 
in Washington for a week and, therefore, plan to 
seek an appointment with him in early April. I 
regret the delay, but want to attend to this 
important matter personally. 


7. Unfortunately, 1 have little light to shed 
on this matter. Your husband was alone when I 
saw him and I gained no information about other 
prisoners. You may want to obtain from the 
State Department a copy of the 1984 Human Rights 
report for Morocco which contains as much infor- 


mation as we now have on general prison conditions, 
including those of men convicted in connection with 


1972 coup attempt. 


I I very much appreciate your kind words and 
writing to the Secretary, but only regret that I am 


unable to picvide further details in this long drawn- 


out and difficult case. 
With best regards, 


O 


L'implacable routine reprit son droit à Tazmamart, ce haut lieu d’un 
crime abominable et cruel. Le bâtiment égrena ses jours et ses nuits avec la 
désolation d’une vie irrémédiablement inscrite sous le signe évident de la 
mort. Le départ de Touil était l’espoir personnifié d’une libération à plus ou 
moins long terme. Regagnant les Etats-Unis, il aurait parlé des conditions 
funestes des survivants de Tazmamart. Avec l’aide de quelques associations 
gouvernementales, leur cas aurait été exposé a la face du monde et les 
pressions n’auraient pas tardé a s’exercer sur le pouvoir marocain. C’était 
sans compter avec la politique dont les voies étaient impénétrables. Revenu 
a la case de départ, notre espoir était tombé comme un oignon pourri. 
C’était encore une fois raté. Heureusement que la vigilance des gardiens 
s'était relâchée et avec l’aide de Jeff, un souffle de détente planait sur les 
Lieux. Les portes des cellules restaient ouvertes une grande partie de la 
journée, nous permettant ainsi de nous retrouver dans le couloir et d’y 
effectuer des « promenades ». Avec la complicité du gardien Moulay Ali, 
Jeff laissait le robinet ouvert pendant de longues heures, nous permettant 
d’avoir suffisamment d’eau pour nettoyer nos cellules, déboucher le trou de 
nos toilettes, laver nos guenilles quand il faisait chaud... Comme le fait de 
sortir dans le couloir, de se voir et de parler entre nous, l’eau nous aida a 
survivre dans les pires conditions de notre incarcération. Cette époque 
correspondait aussi à l’entrée des médicaments en grandes quantités dans le 
bâtiment et distribués aux malades par le gardien Mohamed. Cette chance 
permit à certains de guérir et d’échapper ainsi à la mort. L’argent participa, 
énormément, à l’amélioration de notre quotidien. Fromage, lait en poudre, 
huile d’olive, bougies, allumettes, fruits, transistors et piles sèches avaient 
fait leur entrée dans ce lieu de misère humaine. Si ce n’était le manque de 
soleil et de lumière, j’aurais juré que j'étais au Club Med, par rapport aux 
premières années, et surtout par rapport aux détenus de l’autre bâtiment. 
Ayant repris des forces, les rescapés qui nous avaient rejoints, s’étaient mis 
à raconter les horreurs dans lesquelles s’empêtraient ceux qui étaient restés 
en vie dans l’autre bloc. Abdelkrim Chaoui s’était lié d’amitié avec moi et 
veillait sur moi quand je tombais malade. Il jouait les modérateurs et 
réussissait fort bien à calmer les esprits. Remontait le moral aux plus 
abattus. Devenu le parrain de mes enfants à Tazmamart, il gardait leurs 
photos sur lui, ayant fait le serment d’appeler ses enfants du prénom des 
miens si jamais il sortait vivant de ce trou. Dieu exauça ses voeux. Après sa 


libération, 1l se maria et eut deux enfants qu’il appela Houda et Khalil. 
Grâce à sa jovialité et à sa disponibilité, Chaoui était devenu l’ami de tout le 
monde et le resta jusqu’à la libération. 


Cette libération, faut-il le rappeler, n’a été possible que parce que 
l’étranger a fait pression sur Hassan II. M’barek Touil sauvé, les rescapés de 
Tazmamart pouvaient espérer être sauvés à leur tour. Des familles se sont 
battues à l’intérieur du Maroc, avec l’acharnement des humbles pour que 
cesse l’arbitraire et le massacre de la dignité. Même la France de Mitterand 
n’a rien fait pour sauver les Bourequat, ses ressortissants. Seule la fermeté 
des Etats-Unis a pu faire flancher un système qui a toujours nié l’existence 
de Tazmamart, mais qui a fini par libérer ses derniers morts vivants. 


LA FOUILLE INFERNALE DE 1982 


Les choses auraient pu continuer ainsi, n’étaient la négligence de Bel 
Lekbir et la malveillance du gardien Moulay Saïd. En possession d’une 
revue qu'il voulait passer à un camarade, Bel Lekbir commit l’erreur de 
l’impatience. Il aurait pu attendre le départ des gardiens. La revue tomba 
entre les mains du sadique Moulay Saïd et ce fut la catastrophe. Le 
lendemain, le bâtiment subit sa première fouille. C’était en juillet 1982 et 
elle fut désastreuse pour nous. Notre moral tomba à zéro et nos espoirs 
s’envolèrent en fumée. Une à une, les cellules furent passées au peigne fin. 
De puissants projecteurs éclairaient les cellules, balayant tous les coins de 
leurs faisceaux lumineux, allant jusque dans les fissures des murs... Ils 
trouvèrent des « trésors » : des boites de sardines, des haillons amoncelés 
sur les dalles, quelques comprimés, un bocal d’huile de foie de morue, des 
transistors, du fromage, de la mie de pain rassemblée au cours des années, 
des livres coraniques, des bougies... Le lieutenant Moncet refusa de 
remettre son tube de médicaments à Moulay Saïd qui le menaça de le 
déshabiller et de le laisser nu jusqu’à la mort. Les voix s’élevaient dans les 
cellules. Le sadique Moulay Saïd n’aurait pas eu de peine à mettre sa 
menace à exécution. Craignant pour lui le pire, j’intervins depuis ma cellule 
et suppliai Moncet de se débarrasser sans discuter de ses médicaments. II 
finit par obtempérer avec regret. M’entendant hurler depuis ma cellule, le 
gardien se tourna vers moi et m’apostropha dans ces termes : 


- Toi l’ami, je vais m’occuper personnellement et spécialement de toi ! 
- Sois le bienvenu ! rétorquai-je avec un pincement au coeur. 


Sitôt dit, sitôt fait. Moulay Saïd entra le premier dans ma cellule, suivi de 
Ben Driss et de Moulay Ali, les trois gardiens sans coeur de Tazmamart. La 
fouille fut méticuleuse. Chaque centimètre du sol et des murs fut passé à la 
loupe. Leur surprise fut grande quand ils ne découvrirent aucun objet 
insolite, aucun médicament, rien qui put satisfaire leur sadisme. Les trois 


gardiens tournaient comme des fauves dans la cellule en répétant : « Ce 
n’est pas possible ! Ce n’est pas possible ! » En désespoir de cause, 
Moulay Ali et Ben Driss quittèrent l’endroit. Moulay Saïd récura son nez 
avec l' index et s’immobilisa devant moi, convaincu que la situation cachait 
un mystère qu’il voulait absolument percer. J’étais responsable de la caisse 
commune qui comptait pas moins de 6000 DH. Si Moulay Saïd tombait 
dessus, ce serait un véritable drame pour nous tous. Prévoyant le risque, 
j avais glissé un billet de 100 DH dans ma ceinture, entre le pantalon et un 
slip confectionné dans un drap de bure grise. Le gardien me fixa 
longuement avant d’entreprendre une fouille corporelle. Comme par réflexe 
protecteur, je portai la main à ma ceinture pour dissimuler quelque chose. 
Le Porc tomba dans le piège. I] m’intima l’ordre de retirer ma main et, sans 
peine, découvrit le billet de 100 DH. Un large sourire de satisfaction éclaira 
son visage empreint de haine et d'insensibilité. II hurla de satisfaction, 
comme un chien enragé, à l’intention de Ben Driss : 


Mon adjudant-chef, j'ai trouvé un billet de 100 DH sur lui ! Il le 
dissimulait dans son pantalon ! Je savais bien que je finirais par trouver 
quelque chose ! 


Ben Driss revint sur ses pas, arracha le billet des mains de Moulay Saïd, 
le contempla un long moment : 


Dod tu as eu ce billet ? demanda-t-il, l'air menaçant. 


- C’est un billet qui traîne sur moi depuis mon incarcération ; je n’ai pas 
eu le loisir de le dépenser jusqu’à présent car, ici, l’argent n’a aucune 
valeur. D' ailleurs, vous pouvez le garder si vous voulez ! 


Le lendemain, il revint me voir et me dit : 
D' accord! Je garde le billet ; mais il ne faudra le dire à personne 
- Vous avez ma parole d’honneur ! répondis-je, en riant sous cape. 


Comme certains de mes camarades, j’avais confectionné des cachettes 
pour camoufler mes « trésors ». D’abord des trous faits dans les murs et au 
bord du trou des toilettes. La terre retirée était évacuée petit à petit au 
moment du balayage, au fur et à mesure du temps. Les pierres étaient 
replacées à l’endroit et les fissures rebouchées avec de la mie de pain roulée 


à même le sol pour donnet au décor l’aspect intact du mortier. Le plus grand 
des architectes n’aurait pas fait la différence entre les fissures en ciment et 
les autres colmatées avec la mie de pain. Or, le plus important de mon trésor 
n’était pas dissimulé dans les murs, ni dans le trou des toilettes, mais perché 
cette fois-ci sur le toit. A l’aide de ma tige de palmier et son crochet en fil 
de fer au bout, j'avais fait passer mes petits sacs, confectionnés dans des 
morceaux de tissu arrachés à mes guenilles, par le trou d’aération du 
plafond. Une ficelle, couleur ciment, dépassait le rebord du trou de quelques 
deux centimètres à peine, facilitant la récupération des sacs. Cette opération 
exigeait un long entraînement et une grande habileté. Une fois le crochet 
passé dans le noeud de la ficelle, il fallait hisser lentement le sac, le passer 
par le trou avant de le déposer sur le toit, ne laissant pendre à l’intérieur 
qu'un bout de ficelle invisible. Après la fouille, l’opération inverse 
consistait à passer le crochet dans le noeud de la ficelle, soulever le sac 
jusqu’à ce qu'il atteigne la hauteur du trou avant de le faire glisser vers 
l’intérieur. Dans les deux sacs qui se trouvaient sur le toit, j avais dissimulé 
tout ce que je possédais. Des trésors inestimables. Des bouts de fil de fer, le 
couvercle d’une boite de sardine, un transistor, plusieurs piles sèches, les 
photos de mes enfants, du papier à lettres, quelques stylos Bic, un coupe 
ongles, une paire de ciseaux... mais surtout l’argent de la caisse commune 
économisé lors du premier contact. J’étais un champion du bricolage et du 
camouflage. Seul le capitaine Ghalloul rivalisait avec moi sur ces deux 
terrains. 


Le sadisme des gardiens et du directeur du pénitencier ne s’arréta pas là. 
Devenus plus méfiants qu’avant, ils entreprirent une deuxième fouille au 
mois de juillet de la même année. Bel Cadi chargea les gardiens de l’autre 
bâtiment d’effectuer cette tâche et leur ordonna la fermeté. Moins sensibles 
à la douleur humaine que certains gardiens de notre bâtiment, et en tout cas, 
impitoyables, ils avaient entrepris leur funeste entreprise avec acharnement 
et sans ménagement. Ils arrachèrent les matelas, les oreillers, et autres 
torchons confectionnés pendant neuf ans avec des bouts de laine de 
récupération, de la mie de pain, des débris de tiges de palmier qui servaient 
à balayer les cellules, des touffes de cheveux... Cette fois-ci, la fouille avait 
eu raison de nous. Nous étions dépouillés de tout. Le bâtiment sombra alors 
dans la déprime. Nos nerfs avaient pris un sacré coup et commengaient à 
lâcher. Notre moral tomba plus bas que terre. Privés de nos matelas de 


misère, l’approche de l’hiver annonçait quelques catastrophes. Devant la 
tournure qu’avaient pris les événements, devant le chantage de certains et 
leurs menaces à l’encontre du gardien Mohamed, celui-ci avait pris ses 
distances par rapport à nous. Il savait le danger qu’il courait si sa complicité 
avec certains détenus était découverte. Il ne voulait pas avoir de problèmes 
et avait décidé de se retirer en attendant que la vague retombe. Il se savait 
aussi surveillé et suspecté par les oiseaux de mauvais augure du bagne. Que 
pouvait-il faire seul contre tout un système et contre l’intransigeance de 
certains détenus ? Avait-il le choix ? Les prisonniers pouvaient-ils 
comprendre l’extrême sensibilité politique de leur cas et la précarité de sa 
propre situation ? Si on apprenait ce qu'il faisait, il serait assurément jeté lui 
aussi dans une cellule pour subir le même sort que nous. Il entreprit alors 
d’accomplir son travail normalement mais sans zèle. S’il s’était abstenu de 
nous aider et de nous apporter du réconfort, il ne faisait du mal à personne. 
Il n’avait pas cessé de nous aider par manque de courage ou par peur. 
Agissant ainsi, il voulait se protéger, protéger ses enfants ainsi que les 
familles des détenus d’une éventuelle vengeance du système. 


Un mot pour rire : au cours de la fouille de juillet 1982, Moulay Said 
tomba sur un miroir minuscule que j’avais oublié de camoufler et dont je 
me servais pour mon « Kabazal ». 


- Qu’est-ce que tu fais avec ¢a ? interrogea le gardien en tournant et en 
retournant l’objet dans ses mains. 


- Je fais des cauchemars la nuit depuis que je suis gamin. Un Fqih m’a 
prescrit ce miroir a placer sous mon oreiller avant de m’endormir ; il chasse 
les ombres de la nuit et éloigne les mauvais génies pendant mon sommeil ! 


Il me regarda, l’air imbécile, retourna encore l’objet dans ses mains 
avant de le jeter sur la dalle, comme une faveur que le vainqueur accorde au 
vaincu. 


DEUXIEME PERIODE NOIRE : 1982/1986 


La vie avait repris son cours dans le bâtiment avec le goût étrange de la 
mort dans la gorge de chacun de nous. Sans nos menus « trésors », nous 
étions perdus. « Ils nous ont dénudés ! » disions-nous. Dans le sens où tout 
ce que nous avions amassé en une vie, au prix de tant de patience, 
d’imagination et de souffrance, venait de nous être arraché en un clin d’oeil. 
Des bouts de ficelle, des couvercles de boîtes de conserve, des coupe- 
ongles, des médicaments, des piles sèches, des boules de mie de pain séché, 
des touffes de cheveux... Le trésor des rescapés de Tazmamart dont 
l’univers avait été réduit à sa plus simple expression, au dénuement le plus 
absolu, comme si le fait de les incarcérer n’était pas suffisant pour les punir, 
mais qu'il fallait en plus les affamer, les humilier, les enterrer vivants. Et 
pour couronner une vengeance aveugle non assouvie, il fallait les priver de 
ces poussières qui avaient donné un sens à leur vie qui ressemblait déjà plus 
à la mort qu’à la vie. Sadisme, férocité, haine, barbarie. Aucun mot n’est 
capable de décrire une telle dérive. Mais qui voulait ça ? De qui venaient 
ces ordres inhumains ? Pourquoi ce comportement bestial si les hommes 
avaient payé de leur jeunesse, de leur vie, de leur corps... pour les crimes de 
l’humanité entière ? Notre moral était au plus bas et nos nerfs tendus 
comme des arcs, plus fragiles encore qu’avant et donc plus vulnérables. 
Certains s’enfermèrent dans le silence. D’autres rongèrent leur frein en 
attendant des heures meilleures. Heureusement que deux transistors avaient 
pu échapper à la fouille et la rumeur circulait, comme d’habitude, pour 
discréditer quelqu’un ou rejeter la faute sur l’autre. L’argent était toujours 
dans la caisse, mais qu’en faire ? Personne n’osait demander leurs services 
aux gardiens parce que, aucun gardien n’était prêt à sacrifier ses enfants 
pour venir en aide à des hommes condamnés de toutes manières à mourir. 
La méfiance était devenue la règle. Et la suspicion s’était installée dans nos 
têtes pour empoisonner notre existence déjà si largement affectée. Nos 
tortionnaires étaient Musulmans. Parmi eux, nombreux étaient ceux qui 
avaient effectué le pèlerinage à la Mecque et portaient le titre de haj. Ils 
effectuaient leurs cinq prières quotidiennes et respectaient le jeûne pendant 
le mois sacré du Ramadan. Où avaient-ils trouvé toute cette haine, toute 
cette insensibilité, toute cette férocité inimaginable ? Ce qui se passe en 


Algérie ne devrait pas trop nous étonner ; ce sont des hommes qui, au nom 
de l’Islam, accomplissent leurs actes de barbarie les plus infâmes et les plus 
inouïs. Comme si ces hommes mettaient de côté leur raison et leur foi pour 
ne plus faire entendre que la raison du crime, de la haine pour le prochain, 
du massacre. Les rescapés de Tazmamart étaient ces hommes sacrifiés sur 
l’autel de la haine, au nom d’une vengeance bestiale. Comment répondre 
devant Dieu de ce crime et de tous les autres crimes, commis au nom de la 
stabilité politique d’un système féodal aux comportements moyenâgeux ? 


Privés de tout, nous savions bien qu’un certain nombre d’entre nous ne 
passeraient pas l’hiver. Le froid et la faim. La maladie qui gagne tous les 
membres avant de paralyser le corps. Les jambes qui ne supportent plus le 
poids des os. La douleur au fond de soi. La douleur de la maladie, puis celle 
du vide. La souffrance qui monte, monte, et s’immobilise dans la boîte 
crânienne pour donner des maux de tête épouvantables. Puis le silence, la 
nuit, quand les ombres prennent possession des murs et rendent fous les 
plus résistants d’entre nous. Puis, il y a l'amour que nous avions oublié, à 
force d’être concentrés régulièrement sur les choses vitales à notre survie ; 
une bougie, une boule de mie de pain, une pile de transistor, un fromage, un 
comprimé d’aspirine ou une boite de sardines. Réduits à l’état animal, 
nous avions oublié le sourire d’une jeune fille et à quoi ressemblait une 
rose. Les couleurs, les formes et les odeurs se mêlaient dans nos têtes 
malades. Si bien qu’un morceau de savon pouvait être pris pour du fromage 
et un bout de fromage pouvait passer pour un suppositoire. Un homme 
pouvait plonger la main dans le trou des toilettes pour récupérer, au milieu 
des excréments, deux ou trois malheureuses sardines jetées là par 
inadvertance et les déguster comme s’il s’agissait de caviar ou de saumon 
fumé. C’était cela la haine. La haine du corps. La haine aveugle de soi, de 
l’autre, tous ces autres qui disparaissaient les uns après les autres dans 
l’enfer de ce bagne maudit. Réduire des êtres humains à l’état bestial. Des 
êtres ? Plutôt des bêtes. Les cheveux tombant le long du corps, les ongles 
tordus et noircis par la saleté, plusieurs couches de crasse couvrant la peau, 
les os saillants. Puis les muscles qui s’atrophient, deviennent eux aussi des 
morceaux de peau. Le squelette qui s’affaisse soudain, ne se relève plus, 
garde la même position sur le ciment froid pendant des années. Ou alors des 
corps qui se déplacent à quatre pattes ou rampent pour atteindre l’assiette 
d’eau aux lentilles mal cuites. De quelle vengeance s’agissait-il ? Les 


responsables des coups d’Etat avaient été exécutés. Les autres avaient été 
jugés par un tribunal et purgeaient leur peine dans l’une des prisons de ce 
triste système même qui les avait condamnés. Vengeance ? Il fallait aller au- 
delà de la prison, au-delà de la justice, au-delà du droit pour assouvir sa 
haine de l’autre, l’écraser, l’anéantir à jamais. Et pourtant, c’est notre 
langue qui dit que le vainqueur doit montrer plus de magnanimité. « Alli 
ghlab i’aff ! » Mais dans cette histoire sordide, le vainqueur n’était pas celui 
qu’on croyait. Et Tazmamart n’était que le visage hideux de l’échec de tout 


un système et de son symbole. 


Heureusement pour nous, M’Barek Touil bénéficiait de son régime de 
prisonnier privilégié. Il économisait sur sa ration de nourriture qu’il 
remettait à Bouhida. Ce dernier distribuait entre plus de vingt bagnards du 
bâtiment la moitié d’une ration d’homme. Une fois par mois, nous avions 
droit à un morceau de savon. L’aubaine. Touil concentrait ses efforts sur les 
plus exténués et sur les camarades gravement atteints. L’Ghalou fut l’une 
des victimes de cette deuxième période noire. Complètement diminué, les 
membres inférieurs paralysés, il ne quittait plus sa dalle. Son corps était 
mangé par les escarres et l’on pouvait voir ses côtes décharnées. Seule sa 
tête restait en vie. Tout le reste était mort. Il ne sentait plus ses membres. 
Les vers rongeaient ses entrailles. Il ne ressentait pas la douleur, ne se 
plaignait pas, ni ne gémissait. Il attendait la délivrance, convaincu qu'il n'y 
avait rien a regretter ici bas. Son sourire ne quittait pas son visage, et il 
trouvait la force de bavarder, de blaguer et de trouver le mot gentil pour 
s’attirer plus de sympathie. L’Ghalou ! La où tu es, l’histoire retiendra ton 
courage et tes camarades n’oublieront pas ! 


La vie traînait sa monotonie de chienne malade. Puis, un jour de juillet, 
le sadique Ben Saïd claqua la porte de la cellule de Ben Issa si fort que ce 
dernier fut irrité par le bruit. Une insulte fusa. H’mar ! Bourrique. Cela 
avait suffi pour mettre le gardien hors de lui. Il verrouilla toutes les cellules 
et avec l’aide de Moulay Ali, il se rua sur le corps en lambeaux du 
prisonnier, le roua de coups de baton et de coups de pieds. Malgré son état 
d’épuisement, il se défendit comme un brave et réussit à asséner des coups 
a ses agresseurs. Incapables de défendre notre camarade, nous nous étions 
mis a hurler de toutes nos forces et a taper contre les portes de nos cellules 
avec nos brocs. Ben Issa était un garçon charmant. Très gentil et serviable, 


il n’hésitait jamais à se porter volontaire pour assister un malade, aider un 
camarade, raconter une blague pour alléger la souffrance des autres. Artiste 
et bon vivant, il avait dessiné sa cellule sur un bout de papier qui allait faire 
le tour de la planète. Après le massacre, les cellules restèrent closes. 
Personne ne pit se rendre à son chevet pour lui porter secours. Les deux 
gardiens criminels l’abandonnèrent à son triste sort, totalement vidé de ses 
forces, gisant dans son sang. Par la suite, 1l fut terrassé par une fièvre 
violente qui ne le lâcha plus. Son état de santé se dégrada rapidement 
jusqu’à sa mort en juillet 1983. Le camarade Raïss l’assista jusqu’à son 
dernier souffle. La mort ne frappait plus avec sa régularité cruelle 
uniquement dans l’autre bâtiment mais s’affirmait sans distinction de lieu à 
présent. Chacun attendait son tour et chacun se demandait au fond de lui, à 
qui le tour la prochaine fois. Le seul rendez-vous que nous avions tous était 
celui-là ; un rendez-vous avec la mort. Rien d’autre n’existait en dehors de 
cette réalité affligeante. 


La même année, un autre camarade tomba malade. Il s’appelait 
Mohamed Betti. Nous avions supplié « Jeff » de nous autoriser à nous 
rendre à son chevet. Il refusa, mais accepta de porter secours au malade. Il 
lui apporta médicaments et fortifiants en prenant mille précautions. Betti 
commença à reprendre des forces et, affamé, mangeait tout ce qui lui 
tombait sous la main. Son état de santé s’améliora lentement jusqu’au jour 
ou il fut pris d’une embolie. Il tomba de nouveau malade et décéda en 1984. 


La même année, notre bâtiment connut un nouveau drame dans la 
disparition de Tijani Benradouane, mort lui aussi d’épuisement et de 
maladie. La mort se faisait plus proche, plus insistante, presque inévitable. 


L'année 1983 fut marquée par la mort de Dlimi. Un vague espoir se 
dessina à l’horizon. Nous l’avions identifié comme l’un des responsables 
directs de notre drame. Une fois mort, les choses allaient, sans doute, 
évoluer en notre faveur. Mais les mois passaient et les portes blindées des 
cellules restaient irrémédiablement fermées. Seules les lucarnes étaient 
tirées le soir par Touil et restaient ouvertes toute la nuit, nous permettant 
ainsi de communiquer entre nous. Avec les privations et les maladies, l’âge 
commençait à peser sur nos épaules. Arrivés en ce lieu maudit dans la force 
de l’âge, certains avaient résisté, de manière naturelle, parce qu’ils avaient 
des réserves. Mais plus le temps passait et plus les forces diminuaient, plus 


les dos se courbaient, plus les articulations étaient atteintes de rhumatisme 
et les têtes de folie. Les corps supportaient de plus en plus mal le froid et 
devenaient plus fragiles, plus exposés aux infections. Nous tombions 
comme des mouches, les uns après les autres, affaiblis, malades, trainant 
nos débris sur le sol glacial de nos cellules. Nous pleurions souvent. Jamais 
d’impuissance, mais de lassitude, de devoir supporter toute cette 
dégradation sans rien pouvoir faire. Et même s’il nous arrivait de ramper 
par manque de force, nous continuions à rester debout dans notre tête et 
dans notre fierté. Des hommes comme un pays n’en fait qu’une ou deux fois 
dans son histoire. Le gardien Mohamed aurait pu continuer à nous donner 
un coup de main, mais il avait renoncé à cause du chantage et de la pression 
dont il était l’objet de la part de certains. Mais que faire ? Et que dire à ces 
hommes pour les convaincre de la justesse de leurs revendications et de 
l’erreur qu’ils commettaient à s’acharner sur l’un des rares hommes qui 
nous avait tendu la main ? Leur dire que plusieurs familles avaient renié 
leurs fils impliqués dans l’un des deux coups d’Etat. Par peur, ou par 
lacheté. Que certains parents avaient menacé les émissaires de faire appel à 
la police s’ils revenaient les importuner. Fallait-il les blesser encore plus? 
Je savais par les lettres de ma femme ce qui se passait a l’extérieur. Je ne dis 
rien à personne. D’ailleurs, qui me croirait ? La seule solution était de tenir 
jusqu'au bout, malgré le froid, malgré la faim, malgré la maladie... Mais 
jusqu’au bout de quoi ? Et ce tunnel, avait-il une fin? Programmée, la mort 
devait être l’aboutissement de ce long calvaire. J’étais décidé à le vivre 
dignement. Les autres aussi. II fallait éviter les problèmes à « Jeff », coûte 
que coûte. Mais l’épargner n’était pas une mince affaire, dans cette 
atmosphère électrique de nerfs à fleur de peau, de suspicion, de désespoir 
absolu... 


Ce coup d’état, je ne l’avais pas fomenté. Mon avion n’était pas armé et 
pourtant, J'étais victime de l’injustice humaine. Amekrane m'a avoué que 
Dlimi voulait ma tête. Pourquoi ? Mes deux équipiers et mon passager ont 
été acquittés. Quant à moi, j’ai été condamné à vingt ans. Devant cette 
injustice aveugle, j’en ai voulu un peu à Amekrane pour son manque de 
confiance. Pourquoi ne m’a-il pas mis au courant de son projet ? Voulait-il 
m’épargner ou alors pensait-il que je n’aurais pas accepté ? Je pensais qu’il 
avait plus d’estime pour moi. Il pensait peut-être qu’il n’était pas nécessaire 
d’ameuter tout le monde et qu’avec trois pilotes c’était largement suffisant, 


ce que je comprends parfaitement. Mais je pense aussi que ça a un rapport 
avec le premier coup d’Etat quand j’ai refusé d’exécuter l’ordre d’aller 
bombarder le palais de Skhirat. Sans ordre écrit du chef d'Etat Major. Il ne 
voulait pas se heurter à un autre refus de ma part. Je n’ai pas compris. Tout 
le monde reconnaît mon adresse au tir. Aux USA, le petit marocain de 
Oulad Aych était le meilleur tireur de sa promotion, l’unique élève étranger 
autorisé à voler en formation avec la patrouille de fin de stage. J'étais aussi 
pilote d’essai. Après la révision des appareils, c’est moi qui les pilotais pour 
juger de leur efficacité. Une fois, il y a eu crash d’avion à la base. L' appareil 
était très endommagé. On devait l’envoyer en Espagne pour sa remise en 
état de marche. Nous avons demandé l’autorisation à l’Etat major de le 
retaper nous-mêmes à la base. Les Américains ont refusé de prendre une 
telle responsabilité. Nous l’avons fait Après sa remise en état, nous avons 
demandé aux Américains de désigner un pilote pour l’essayer. Ils n’ont pas 
voulu. Un ordre de l’Etat major est arrivé, disant que c’était le capitaine 
Hachad qui devait faire l’essai. J'ai pris avec moi le capitaine Louafi, parce 
qu’il était le chef des moyens techniques, responsable de la remise en état 
de l’appareil. L’avion était comme neuf. L’essai s’est déroulé de manière 
impeccable. Le représentant de la compagnie « Northrop » qui était dans un 
pays d’Afrique a entendu parler de notre expédition. Il a tenu à venir voir de 
ses propres yeux ce que les Marocains avaient fait d’un avion de sa 
compagnie. Il n’en revenait pas et n’a eu d’autre choix que de nous féliciter. 
Une autre fois, nous devions faire des manœuvres devant le roi à Marrakech 
(Manceuvres du 18 novembre1968). Je devais passer en FSB avec un 
napalm que je devais larguer pour montrer ses effets. Amekrane était avec 
moi. Au moment de larguer la bombe, elle a refusé de se détacher. J’ai 
répété trois fois l’opération mais sans résultat. J’ai alors quitté le circuit 
pour survoler le Toubkal du haut Atlas, effectuant des virages serrés (à 4G). 
Rien à faire. Nous avions le choix entre deux options : actionner les sièges 
éjectables et abandonner l’avion ou nous poser avec la bombe napalm sous 
le fuselage. Là, le risque est imminent. Il suffit de rater l’atterrissage pour 
sauter avec la bombe. Je lui ai demandé ce qu’il en pensait. Il m'a dit de 
faire comme je le sentais. Je lui ai répondu que je voulais tenter 
l’atterrissage. Nous avons récité la prière de la Chahada et j'ai appelé la 
base pour les prévenir de la situation et leur demander d’être prêt à 
l’éventualité d’une catastrophe. Je ne sais pas par quel miracle j’ai réussi 
mon atterrissage. Un atterrissage en douceur, comme sur des oeufs. On ne 


sentait pas les roues. Quand nous avons repris nos esprits et notre souffle, il 
m'a félicité. Il m'a dit: « Allah i'tik assaha ! »; que Dieu te donne la santé. 
Je me suis arrêté en bout de piste et nous avons quitté l’avion. Les 
techniciens sont arrivés pour détecter la panne. Ils avaient oublié de 
brancher le circuit électrique. 


Voulait-il m’épargner ou pensait-il que je n’aurais pas accepté ? II se 
souvient sans doute que lors du premier coupd’Etat, j'avais refusé d' aller 
bombarder le palais de Skhirat sans un ordre de Chef de l’état-major et peut 
être ne voulait-il pas se heurter à un autre refu de ma part. 


Et qu’aurais-je répondu en effet ? Il m' est impossible aujourd’hui de 
répondre à cette question et je ne peux qu’hasarder quelques conjectures vu 
les circonstances et les conditions de l’époque, l’âge aussi, j’aurais 
probablement accepté. Dans le contexte politique des années soixante-dix, 
nous révions tous de devenir des héros ou des martyrs en participant au 
changement de la situation dégradée de notre pays. Nous étions dans l’ère 
de la libération des peuples opprimés et l’exploit d’Abdelkrim Khattabi 
dans le Rif nous faisait rêver d’un monde meilleur. Ceci dit, une question 
m'a hanté toute ma vie: « Oufkir était-il l’homme qu'il fallait pour le 
Maroc ? » Peut-étre qu’a cause de lui je n’aurais pas accepté. Nous 
n’entendions que des choses affreuses sur lui. Pressentait-il cela? Je ne puis 
l’affirmer. Mais encore une fois, dans le contexte de l’époque j’aurais 
marché dans la manoeuvre mais en imposant mon point de vue et en me 
donnant toutes les chances pour que le coup réussisse. J’aurais marché avec 
Amekrane parce que je le connaissais pour avoir travaillé plusieurs années a 
ses côtés et j’avais de l’estime pour lui. C’était un homme intègre qui était 
révolté par la situation politique au Maroc et voulait que ça change. Avec 
lui, oui. Avec Oufkir jamais. Dans ce cas, pourquoi Amekrane a marché 
avec Oufkir ? Il était trop naïf et vierge de toute mauvaise action. Il avait là 
une possibilité de voir les choses changer. C’était un homme intègre, révolté 
contre le système. Et sa révolte était sincère. Puis, Oufkir le tenait. Il n’avait 
pas le choix. Il ne faut pas oublier que le général était l’homme fort du pays. 
Il était déjà piégé dans le coup d’Etat de Skhirat. Je pense également qu’il 
savait qu’il ne survivrait pas au coup d’Etat. Oufkir avait l’intention 
d’exécuter tous ses complices. Le général Ben Abdeslam a avoué devant le 
tribunal qu’Oufkir lui avait donné l’ordre de se rendre à la base pour 
égorger tous les pilotes (Il expliqua le geste en portant la main à son cou). 


Avant même la fin des opérations, Amekrane s’est enfui à Gibraltar à bord 
d’un hélicoptère. Il n'a pas attendu la suite des événements. Oufkir n’avait- 
il pas dit qu’il attendrait le roi à l’aéroport avec un détachement de blindés 
si jamais le coup échouait dans le ciel. Ce qui est certain, c’est que Kouera, 
Ziad et Boukhalif se sont embarqués dans cette histoire pour Amekrane, 
non pour Oufkir. 


En 1983, quatre des huit prisonniers transférés au bâtiment « A » 
regagnèrent leur bloc d’origine. C’était un drame pour eux, persuadés sans 
doute qu’ils ne résisteraient pas à une infection ou à un hiver de plus là-bas. 
Il s’agissait de Haïfi Abdeslam, Fraoui Abdellah, Ben Doro Hamid et 
Achour Ghani. 


Un seul de ces hommes survivra à l’enfer du deuxième bâtiment. 


Les trois autres, restés au premier bâtiment après leur transfert, ont tous 
survécu. 


Avant leur départ, nous leur avions remis une somme d’argent et leur 
avions expliqué comment ils devaient agir s’ils voulaient rester en vie ; 
prendre exemple sur notre organisation et l’appliquer là-bas, suivre notre 
discipline, essayer de corrompre un gardien pour leur faire parvenir des 
médicaments et un peu de nourriture... Leur survie dépendait 
essentiellement de leur capacité à résister au temps. Ils n’avaient, certes, pas 
les moyens adéquats pour faire face aux turpitudes de l’autre bloc, mais ils 
n’avaient pas le choix. Ils venaient de partager une nouvelle expérience qui 
leur avait démontré que la survie était possible mais qu’elle devait être 
arrachée à coups de patience, de discipline et de solidarité. Tous les 
prisonniers étaient d’accord pour céder une partie du budget de la caisse à 
ceux qui repartaient pour le véritable enfer de Tazmamart. La veille de leur 
deuxième transfert, même la cellule de Touil fut verrouillée. Grâce au 
système de cordage, je voulais faire parvenir la somme de 3000 DH à Ben 
Doro qui occupait la cellule 28. Pris de panique, ce dernier refusa cet 
argent. Par la suite, Touil se chargea de remettre la somme aux locataires de 
l’autre bâtiment. Jamais personne ne sit comment cet argent avait été géré. 


Fin 1985, certains prisonniers avaient pris conscience de la gravité de 
leur situation, se rendant compte que l’aide de « Jeff » leur était nécessaire 
et qu'il fallait renouer coûte que coûte avec cet homme. Ils me supplièrent 
de faire le nécessaire pour regagner sa confiance et ses faveurs. Je refusai 
pour éviter des complications à tout le monde. Puisque certains ne voulaient 
pas comprendre que notre lutte était commune et que chacun oeuvrait pour 
la même cause, ils devaient subir les conséquences de leurs agissements. 
Nous étions tous logés à la même enseigne. Pas de privilèges, pas de 
contact avec le monde extérieur et par conséquent, pas d’espoir. Zemmouri 
qui dénouait toutes les situations difficiles qui surgissaient dans le bâtiment 
me rendit visite dans ma cellule et me parla longuement, du moral des 
camarades, de leurs souffrances, de leur désespoir. Il me dit que personne 
n’oubliait les efforts effectués par « Jeff » pour nous venir en aide. Ma 
position était inconfortable. Si j’acceptais, les mêmes problèmes risquaient 
de ressurgir et peut-être être fatals à « Jeff ». Si je disais non, je risquais de 
focaliser toute la haine sur moi, parce que la situation devenait 
insupportable. Encore fallait-il que le gardien accepte ! J’étais conscient 
que notre survie dépendait de Mohamed, mais aussi du nombre de 
prisonniers qui resteraient en vie. Plus nous étions nombreux, et mieux nous 
résisterions à l’horreur de Tazmamart. Peut-être aussi serait-il plus difficile 
au système d’expliquer la mort de tous ses prisonniers. Je posai mes 
conditions : 


- Tu es mon compagnon d’armes et mon ami. Je ne peux rien te refuser. 
Cette situation nous concerne tous les uns autant que les autres puisque 
nous sommes tous embarqués dans ce vaisseau de malheur. Dis aux autres 
de se réconcilier d’abord avec l’homme qui nous a tendu une main 
secourable et de nous pardonner nos enfantillages. Ensuite, il va falloir 
qu’on le laisse travailler tranquillement, sans lui faire prendre de risques 
inutiles ! 


Plusieurs tentatives de réconciliation furent entreprises par tous les 
prisonniers. Le gardien Mohamed résista un temps, puis céda, par miracle, 
aux argumentations de Raïss. En fait, « Jeff » était affecté par notre 
situation et sa prise de distance par rapport à nous rendait sa conscience 
malheureuse. Il n’espérait qu’une chose ; pouvoir nous aider. Mais le risque 
était si grand qu'il devait prendre toutes les précautions pour qu’il n' ait pas 
à le regretter par la suite. C’était une leçon que les prisonniers avaient 


assimilée. Le camarade Raïss fut donc le maître d’oeuvre de cette 
réconciliation et avait mis au courant le gardien de l’accord passé entre les 
hommes qui avaient tous promis de ne jamais l’importuner et de le laisser 
agir à sa guise. Tous reconnaissaient son dévouement et son sacrifice. 
Rassuré par l’humilité et la gratitude des hommes à son égard, il entreprit 
donc de reprendre son activité afin de nous aider à supporter l’absurde et de 
survivre à l’horreur. Le bâtiment fut en liesse. Notre stratégie n’était pas 
différente de la première. Dans un premier temps, le contact serait rétabli 
pour Hachad et Bel Kebir seulement. Chacun des deux devrait verser la 
somme de 3000 DH à la caisse, en plus des médicaments envoyés de la 
pharmacie Riyad. La deuxième phase consistait à joindre au courrier 
personnel de Hachad et de Bel Kébir, les lettres des autres camarades dont 
les familles étaient basées à Kénitra, Rabat et Casablanca. 


Grâce à cet accord, la bonne ambiance revint dans le bâtiment et la 
camaraderie regagna les cellules de la honte et de la mort. Les nouvelles 
circulaient et le gardien Mohamed oubliait souvent de refermer les portes 
des cellules. Lassés par la routine probablement, les autres gardiens avaient 
commencé à fermer les yeux. Le tuyau d’eau restait, lui aussi, branché 
pendant plusieurs heures et un air de liberté relative commençait à se faire 
sentir. Puis le jour tant attendu arriva. « Jeff „ m’avertit qu’il allait bientôt 
partir en permission. Je préparai ma lettre avant de regagner la cellule de 
Bel Lekbir pour l’aider à rédiger la sienne. Ma lettre contenait des 
explications sur l’accord passé entre nous, sur la condition physique et 
morale de chacun de nous et comportait quelques recommandations ; 
envoyer beaucoup de médicaments et des fortifiants. Dans cette même 
lettre, il y avait un exposé sur le cas Touil afin de sensibiliser les familles à 
l’injustice et à la ségrégation dans le mouroir de Tazmamart. « A propos de 
notre situation, écrivais-je à mon épouse, nous vivons toujours sous le 
même régime (marche ou crève ! ), privés de tous nos droits. Un seul parmi 
nous bénéficie de tous ses droits : nourriture équilibrée (viande tous les 
jours, oeufs le soir, beurre et confiture le matin etc.) matelas, soleil, savon... 
C’est Touil. Sa femme est arrivée à rentrer en contact avec lui par 
l’intermédiaire de l’ambassade américaine ; il reçoit colis et courrier 
régulièrement depuis 1984. » 


` 


Dans cette même lettre, je recommandais à ma femme d'intervenir 
auprès des hauts responsables de l’ Etat pour attirer leur attention sur le 


drame qui était en train d’être vécu par des militaires au bagne de 
Tazmamart. Si nous ne devions pas être libérés, que nous bénéficions au 
moins du même régime que notre camarade Touil. La lettre contenait ces 
quelques phrases de grande importance : « Magouti va bien. Notre affaire 
est entre les mains du général Moulay Hafid Alaoui et du général Housni 
Ben Slimane, tu taperas à leurs portes pour arriver à m’envoyer au moins 
des colis de survie » 


« Jeff » s’envola enfin, emportant avec lui le courrier de l’espoir. Les 
portes des cellules se refermèrent avec fracas sur nous et l’attente 
recommença, pénible, douloureuse, insupportable, ponctuée par les rafales 
de vent, le cri des oiseaux de mauvais augure, les aboiements des chiens au 
loin et, surtout, par un silence parfois plus épais encore qu’un brouillard 
d’automne. 


PERIODE DE DETENTE 1986-1991 


Les jours s’écoulèrent dans une monotonie sans nom, pesants, irréels. 
Torturés par l’attente, les esprits voyageaient entre les rêves les plus fous, 
les fantasmes les plus inimaginables et l’espoir le plus extravagant. Cet 
espoir qui nous avait fait défaut jusque-là et qui devait, pourtant, se 
manifester un jour ou un autre sous un quelconque signe pour nous rassurer 
et alléger le poids de notre amertume. Tous étions conscients de 
l’importance de cette opération de la dernière chance. Le destin serait-il de 
notre côté cette fois-ci ? Et si « Jeff » se dégonflait à la dernière minute ? La 
situation au pays ne souffrait aucun dérapage. Un mot ou un geste déplacé 
était automatiquement interprété comme une déloyauté au trône et une 
trahison à l’unité territoriale du pays. Et Tazmamart était un sujet tabou 
dont il fallait taire le nom, parce que le système avait décidé qu’il en soit 
ainsi. Et il avait mis ses moyens de répression au service de sa paranoïa. 
Tazmamart n’existait donc que dans les esprits malveillants qui voulaient du 
mal au pays ! Chaque Marocain était vigilant, faisant preuve de sang froid 
et surtout, ayant appris a cacher ses sentiments et ses opinions politiques, 
enfonçait sa tête dans le sable et attendait que la tempête passe. Mais la 
tempète du Makhzen ne passait pas. Parler de Tazmamart revenait a choisir 
de plein gré une place de choix dans l’un des nombreux centres secrets de 
torture réservés par le systeme aux plus « impertinents » d’entre les sujets 
du roi. Le gardien Mohamed avait-il plus de courage que les autres pour 
affronter les foudres du démon ? Ou bien était-il inconscient du danger qu’il 
bravait ? Dans un cas comme dans l’autre, Mohamed était un ange envoyé 
du ciel pour aider les emmurés de ce mouroir maudit. Et si c’était cela, le 
signe du destin ? 


1986. Quatorze ans plus tard. Et plusieurs morts dans les rangs des 
Tazmamartis. Surtout dans le bâtiment B. Quatorze déjà. Nous avions 
compris que le temps jouait contre nous. Plus le temps passait, plus l’espoir 
s’amenuisait et plus le moral des hommes faiblissait. Il fallait agir vite. 
Mais comment ? Et faire quoi dans nos conditions ? Nous savions que la 
seule personne dont dépendait notre vie était le roi. Alors, c’était dans ce 
sens qu’il fallait agir dés le début. Seul le roi pouvait faire en sorte que 


cesse notre calvaire. Puisque c’était lui qui avait donné l’ordre de nous 
enfermer là, c’était à lui que nous devions adresser notre complainte. 
L'interpeller. Faire appel à sa générosité, à sa magnanimité. Lui adresser 
une lettre de grâce. L' accord était unanime. Ecrire au roi puisqu'il restait le 
dernier recours et notre dernier rempart. Les dispositions furent prises. On 
se procura du papier ministre et un stylo qui « écrivait bien ». Les phrases 
furent choisies, lues et relues plusieurs fois, corrigées, réaménagées, 
édulcorées... Sa Majesté aime entendre de telles phrases de louanges. Sa 
Majesté adore être magnifiée et suppliée. Il faut nous rendre encore plus 
coupables à ses yeux pour que sa grâce soit un signe d’altruisme de sa part. 
Ahmed Marzouki s’acharna à faire de son écriture une calligraphie. Dans sa 
cellule, il s’appliqua comme un écolier studieux devant sa feuille d' examen. 
Cet examen avait comme sujet « La liberté ». La pétition fut écrite en arabe, 
lue et relue, appréciée par tous. Les paroles étaient justes, fortes et l’écriture 
belle. La feuille passa de main en main et fut signée par trente et un 
prisonniers du bâtiment « A ». (Voir copie des documents pages suivantes). 


Le gardien Mohamed reprit son service. Nos yeux scrutateurs épiaient 
chacun de ses gestes, suivaient chacun de ses mouvements. Rien 
n’échappait à notre surveillance. Les portes s’ouvraient, se refermaient dans 
le fracas métallique de leurs gonds et de leurs serrures. Le silence devenait 
pesant. Les yeux n’arrivaient plus à se fermer, ni de jour ni de nuit. Les 
jours passèrent dans l’angoisse la plus indéterminée, la plus folle. Talonné 
de près par les autres gardiens, Mohamed accomplissait son service et 
repartait, évitant notre regard pour ne pas trahir une émotion ou un signe 
d’espoir. Même cela était comptabilisé à Tazmamart. Heureusement que le 
gardien savait ce qu'il faisait. Il savait pertinemment aussi que l’une des 
cellules vides le recevrait si jamais un faux pas le jetait dans l’absurde folie 
du directeur. Les jours, les heures... s’écoulèrent comme du plomb fondu 
dans nos veines, si bien qu’à la longue, nous avions commencé à 
désespérer, croyant que Mohamed avait failli à sa promesse, par peur ou par 
manque de temps. Une semaine se déroula ainsi, dans l’expectative. Se 
réinstalla la routine meurtrière dans le bâtiment. Les yeux s’étaient habitués 
à des gestes vides de sens, dénués de tout espoir. Nous ne cherchions plus à 
déceler l’acte libérateur ou le mouvement d’apaisement. Les portes qui 
s’ouvraient puis se refermaient, les lentilles ou les fèves de misère qui 


nageaient dans un bouillon d’eau grisâtre, les gardiens qui entraient puis 
ressortaient avec la même mine renfrognée, le même air de chiens abattus. 
Puis les bruits reprirent leur rythme des jours sombres. Chaque bruit 
devenait à lui tout seul une souffrance et le silence une épreuve. Surtout les 
bruits qui provenaient de l’extérieur. Les aboiements d’un chien, le cri d’un 
hibou, le braiment d’une bourrique... A quoi pouvait désormais ressembler 
un chien pour nous ? Et l’oiseau sur la branche ? Et le sourire d’une petite 
fille ? Et le goût d’un bonbon ou d’un baiser ? La réalité de ces petites 
choses de la vie n’existait plus. N’existaient alors que le désespoir et 
l’amertume. Puis le vide. La douleur dans le corps et dans la tête. A la fin de 
la première semaine, « Jeff » s’arrangea pour balancer un paquet dans ma 
cellule, avec la méme dextérité que les fois précédentes. Personne n’avait 
rien vu. Ni les prisonniers ni les autres gardiens. Le service se déroula 
comme d’habitude, dans la monotonie la plus totale. La nourriture refusa de 
passer à travers ma gorge. J‘attendis que la porte principale soit verrouillée 
pour me jeter sur le trésor qui gisait quelque part par terre ou sur les vieilles 
couvertures grises, endurcies par plusieurs couches de crasses. Mes 
membres tremblaient et je ne pouvais pas maitriser mon émotion. Des 
larmes jaillirent de mes yeux et inondérent mes joues creuses. Je pleurai, de 
bonheur cette fois-ci. Je savais que le contact avait été établi et que le 
monde extérieur ne nous abandonnait pas. Je caressai le paquet, le portai a 
mes lévres, le pressai contre ma poitrine, m’essayai méme a quelques pas 
de danse, mais la faiblesse de mes jambes me dissuada très vite. Je m’assis 
sur la dalle, celle-là même qui avait reçu mon corps plusieurs milliers de 
fois et avait bouffé ma peau. Un temps fou s’était écoulé depuis la 
fermeture de la porte principale et je n’arrivais toujours pas à défaire le bout 
de ficelle pour connaître le contenu du paquet. Comme si je voulais d’abord 
m’imprégner de l’odeur de la boite. Comme si je voulais prolonger ce 
plaisir que j'avais oublié. Finalement, je me décidai à passer à l’action. 
J’ouvris d’abord ma lucane pour annoncer la bonne nouvelle aux autres. 
Nous avions reçu médicaments et fortifiants. Une lettre de mon épouse 
accompagnée de la somme de 3000 DH en espèces pour la caisse commune. 
Bel Lekbir avait une lettre de sa tante et 3000 DH. Le père de Magouti avait 
envoyé une lettre et 500 DH. 
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El Ouafi avait reçu la même somme d’argent et une lettre de la part de sa 
femme. Pour Sedki Abderrahim, il y avait également du courrier et 1500 
DH. Même si les résultats ne devaient pas satisfaire tout le monde, les 
autres ne rechignèrent pas car ils savaient que les gestes faits pour les uns 
concernaient tous les autres. J’annonçai à mes camarades que ma femme et 
ma fille avaient réussi à approcher le roi au golf de Dar Essalam et lui 
avaient remis une lettre dans laquelle elles imploraient son pardon en faveur 
des détenus de Tazmamart. Les événements évoluaient donc en notre 
faveur. Il ne fallait pas perdre espoir. La nouvelle fit sauter de joie les 
prisonniers. Les plus sceptiques ne dirent rien. Ils savaient à qui 1ls avaient 
affaire et n’avaient aucune illusion sur le destin qui nous attendait. Malgré 
le doute, la bonne ambiance s’installa dans le bâtiment et la folie de l’espoir 
s’empara de nous à nouveau. 


LA CHIENNE DE TAZMAMART 


Chaque jour, Touil nous racontait ses aventures et expéditions dans la 
cour. Il nous entretenait des fourmis noires qui ne cessaient jamais leur 
ballet de labeur dans une discipline militaire. Nous parlait également des 
lézards et des scorpions, puis des murs et des guérites, de la montagne qui 
surplombe la caserne, du soleil quand il était haut dans le ciel et du vol des 
chouettes... Puis un jour, Hinda entra dans notre vie. Touil nous raconta 
qu’une chienne était entrée dans la cour du bagne, mais il ne savait pas par 
quel miracle. Nous allions apprendre, par quelque gardien, que la pauvre 
chienne avait été condamnée par le directeur et enfermée avec les militaires. 
Pourquoi ? L’homme était fou, tout simplement. Parce qu’elle n’avait pas 
ramené de gibier un jour de chasse, il l’avait condamnée à cinq ans et 
l’avait enfermée dans la cour. Une fois, elle rentra dans le bâtiment. Les 
portes étaient ouvertes. Elle fit le tour des cellules, l’une après l’autre. Elle 
commença par la cellule numéro 1, puis 2, puis 3 et ainsi de suite jusqu’à la 
cellule numéro 29. Quelle ne fût notre surprise quand nous vimes l’animal 
pénétrer dans chaque local, faisait un tour, reniflait les murs et les 
couvertures avant d’aller se frotter contre le locataire des lieux. Elle se 
laissa caresser par nous et certains pleurèrent d’émotion. Sedki Abderrahim 
se rappela son propre chien. Il enlaça la bête comme s’il s’agissait d’une 
femme et l’embrassa tendrement sur le museau. Elle resta longtemps dans 
la cour puis un jour, elle disparut. Les gardiens racontèrent qu’elle avait été 
offerte par le directeur du bagne à l’un de ses proches. 


Le drame le plus inhumain se déroulait dans l’autre bâtiment. Libre de 
ses mouvements, Touil pouvait s’en approcher en l’absence des gardiens et 
nous rapportait les détails de l’horreur où vivaient nos compagnons 
d’armes. Il nous apprit la mort d’un homme mystérieux qui s’appelait 
Miloudi et nous dit que les Bourequat, arrivés à Tazmamart en 1981, étaient 
dans un état lamentable. 


L’Ghalou était cloué sur sa dalle depuis quatre ans déja, les membres 
entièrement paralysés. Sa santé déclinait de jour en jour. Chacun contribuait 


à soulager ses douleurs. C’était cela aussi, Tazmamart. Une solidarité a 
toute épreuve. L’entraide et la camaraderie sans faille, malgré les petites 
frictions et les mauvais tours du destin. Tazmamart et son malheur avaient 
créé des liens d’amitié solide entre nous qui n’avions pas choisi de vivre 
ensemble et qui avions compris que notre survie dépendait de l’effort de 
chacun. Ne pas heurter l’autre, pour que la bonne ambiance règne et que 
l’espoir, même le plus noir, ne disparaisse jamais. Touil nous aidait en 
médicaments et en nourriture et rendait régulièrement visite à L’Ghalou 
pour voir s’il ne manquait de rien. L’Ghalou ne manquait de rien, même s’il 
manquait de tout. Mais à Tazmamart, avoir un médicament ou quelques 
grammes de viande ou de beurre était le paradis. Une fois, je lui avais rendu 
visiste dans sa cellule en compagnie de Touil. Ce dernier lui demanda : 


- Reconnais-tu cet homme ? 
L’Ghalou releva les yeux et éclata de rire. 


- Bien sûr que je le reconnais ; c’est le capitaine Hachad ! C’est curieux 
comme il ressemble à Salambo ! 


Seule sa tête remuait encore, le corps complètement ravagé par les 
escarres. Ses blessures béantes suintaient de pus et dégageait une odeur de 
viande avariée. Ses côtes meurtries n’avaient plus de chair ni de peau par 
endroits. Seules les larmes, en ce moment, pouvaient exprimer encore 
quelque chose dans ce lieu de souffrance et de mort. Il n'y avait rien d' autre 
à faire. Pleurer pour ces hommes, qui avaient choisi le métier où l’on ne 
pleure point, était le signe évident que le malheur dépassait tous les drames 
humains, toutes les misères connues, toutes les injustices possibles. Revenir 
sur le cas de L’Ghalou, encore et encore, pour dire la barbarie des uns et le 
courage des autres. Rappeler cette phrase de Machiavel : « Il y a deux 
manières de combattre : l’une par les lois, l’autre par la force. La première 
est le propre de l’homme, la seconde des bêtes. » Dire aussi combien le 
désir de vengeance et de haine ne détruit pas la volonté des hommes 
facilement autrement, comment expliquer cette longue agonie de plusieurs 
années dans un pareil état ? La vengeance et la haine peuvent détruire le 
corps, mais jamais le courage ni la volonté, ni surtout la dignité. Et notre 
volonté était de survivre à notre bourreau. 


Les jours passèrent sans que rien ne vinne perturber l’injustice dans ce 
qu'elle avait de plus cruel et de plus inhumain. La mort avait une odeur de 


charogne et rôdait comme un oiseau de proie affamé depuis le décès de 
L’Ghalou. Un sentiment de perte avait pris la place de l’espoir. Même Touil 
qui bénéficiait déjà de quelques droits n’avait pas retrouvé la liberté malgré 
l’intervention des autorités américaines. Le gardien Mohamed m' avertit 
qu'il partirait bientôt en permission. Je mis au courant mes camarades et le 
ballet du courrier reprit. Dans ma lettre datée du 7/7/87, j’expliquais à ma 
femme qu'il n’y avait pas de changement pour nous dans ce lieu de misère 
absolue. J’espérais que l’avenir nous apporte un peu plus de paix. Juste du 
courrier régulier et des médicaments. Touil recevait de temps en temps un 
colis que le lieutenant-colonel Feddoul lui ramenait par hélicoptère. 
Pourquoi pas nous ? Et les résultats de l’intervention de Dar Essalam ? 
Dans la même lettre, je lui demandais de joindre coûte que coûte la famille 
Raiss pour la mettre au courant de sa situation et d’établir ainsi le contact 
pour lui : « Joins au courrier de Bel Lekbir une lettre pour la famille Raiss, 
tu insisteras auprès du frère de Bel Lekbir pour qu'il fasse le nécessaire 
pour lui, car il tient coûte que coûte à avoir des nouvelles de ses enfants. 
Joins à mon courrier, celui des camarades, je te prie chérie de faire ton 
possible pour eux. » 


« Jeff » quitta Tazmamart à la fin d’une journée comme les autres, après 
avoir fini son service. Il avait récupéré le courrier et était parti, comme les 
fois précédentes. Puis l’attente recommença, pénible, interminable, parfois 
insupportable. Le retour de « Jeff » devait nous apporter nouvelles des 
familles, argent, médicaments. Notre seul lien avec le monde extérieur. 
Mais plus encore. Il devait ramener une fois de plus l’espoir que nous 
n’étions pas complètement oubliés et que tout était encore possible. Le 
retour du gardien Mohamed fut un triomphe ; celui de la patience sur la 
barbarie. La deuxième phase des emmurés de Tazmamart venait de 
connaître le succès. Il fallait rendre hommage à Dieu s’il était pour quelque 
chose dans cette opération. Après le départ des gardiens, je lus la lettre de 
ma femme à mes camarades et leur distribuai le courrier. Raïss avait, lui 
aussi, une lettre de la part de son épouse accompgnée de 500 DH. El Ouafi 
avait reçu une lettre de sa femme également et 3000 DH. Une lettre pour 
Zemmouri avec 1500 DH de la part de son ami Abdejlil Regragui de 
Kénitra. Sedki avait reçu un courrier et la somme de 3000 DH. Le frère de 
L’Ghaloul avait envoyé une lettre et 1500 DH. Aousiad avait reçu la même 
somme de son frère et une lettre. Bel Lekbir 1500 DH et une lettre de son 


frère. Une lettre pour moi accompagnée d’une somme de 3000 DH, plus un 
carton de fortifiants et de médicaments. 


Le Bâtiment connut un instant d’euphorie. Les lettres passèrent de mains 
en mains. Nous pleurions de joie et de reconnaissance, nous nous 
embrassions, nous nous congratulions pour cette petite victoire contre les 
forces du mal. Comme des gosses qui venaient de gagner un match de 
football contre l’équipe adverse! L' argent était là, et il allait servir, comme 
il avait servi, à maintenir ces loques humaines en vie, le plus longtemps 
possible, jusqu’à la dernière limite de nos forces, jusqu’au dernier 
battement de notre coeur. Nous n’avions pas l’intention d’abandonner, ni de 
démissionner. Nous avions compris que nous étions les dépositaires d’un 
pan de l’histoire de notre pays, que nous étions investis d’une mission ; 
celle de vivre pour témoigner plus tard, dire l’horreur que le système faisait 
subir, de manière arbitraire, aux enfants de ce pays. Survivre pour que la 
parole ne meure jamais. Dénoncer les tortionnaires des temps modernes et 
remettre les pages de l’histoire du Maroc dans le bon ordre. Il fallait que 
nous survivions pour parler au nom de ceux qu’on enterrait le long du mur 
d’enceinte de Tazmamat. Que l’un de nous au moins survive à la sauvagerie 
pour que la mémoire n’oublie pas. Pour que l’histoire n’oublie pas. Pour 
que la pierre n’oublie pas. Pour que le sang n’oublie pas... 


L’argent entra dans la caisse commune. « Jeff » garda les vitamines et les 
médicaments chez-lui pour éviter les soupçons et l’éventuelle catastrophe 
d’une nouvelle fouille. Il était le pharmacien du bâtiment, notre fournisseur 
assidu en comprimés, sachets et sirops. Dès qu’un prisonnier tombait 
malade, il lui apportait ce dont il avait besoin. Mais notre statut de 
prisonniers utopiques nous incommodait car rien ne venait fixer notre destin 
une fois pour toutes. Nous aurions aimé savoir ce qui nous attendait en 
dehors de cette attente meurtrière. Tous les six mois, nous entendions le 
ronflement d’un hélicoptère qui se posait dans la cour pour remettre à Touil 
courrier, médicaments, biscuits, chocolat et autres produits (d’entretien). 
Nous autres, célibataires ou mariés à des Marocaines, notre destin s’écrivait 
à l’encre noire du mépris et du dédain. Mais nous ne devions pas tomber 
dans le piège des autorités pénitencières. Il ne fallait surtout pas perdre 
espoir et rester solidaires malgré tout. Les commissions désignées pour 
veiller à la bonne marche du bâtiment se remirent au travail pour éviter que 
le désespoir ne s’installe. Les consultations des malades et l’achat des 


vivres occupa la plus grande partie de notre temps. Un accord fut passé 
entre nous pour qu’une partie de l’argent réuni parte à l’autre bâtiment. 
Touil se chargea de remettre la somme à l’un des prisonniers et lui expliqua 
ce à quoi elle devait leur servir. Les choses allaient plus ou moins bien 
jusqu’au 7 décembre 1987. La nouvelle tomba comme un coup de grâce. Le 
gardien Mohamed était muté à l’autre bâtiment. Le gardien Moulay Ali, le 
seul qui s’entendait avec « Jeff » avait quitté lui aussi le bâtiment, nous 
laissant dans un état de désarroi et d’abattement sans précédent. Nous 
avions assez d’argent dans la caisse, mais à quoi allait-il servir si personne 
n’était là pour le dépenser pour nous ? Les gardiens Mohamed et Moulay 
Ali furent remplacés par l’adjudant-chef Frih et le sergent Moulay Tahar. Le 
premier était un homme sans pitié. Le second, rapide comme l'éclair, faillit 
briser leurs bras à plusieurs d’entre nous en refermant les portes blindées 
avec violence et agilité après la distribution des repas. Il fut surnommé 
« Ser-fer », tellement ses gestes étaient rapides. Ne servant plus à rien, 
l’argent fut remis à ses propriétaires. Chacun reçut la part qui lui revenait et 
la vie reprit son cours de monotonie et de privations. Mais, l’atmosphère 
avait changé et même du côté des gardiens les plus insensibles, une certaine 
lassitude commençait à se faire sentir. Plus d’une quinzaine d’années d’un 
régime uniforme et terne, dans un lieu plus désolant que le trou du cul du 
bout du monde, face à une routine animale et avilissante... Les gardiens 
laissaient faire, persuadés que nous n’étions plus capables ni de creuser un 
tunnel pour nous évader, ni de faire le mur une nuit sans lune. Affaiblis, 
languissant, nous ne tenions plus sur nos jambes et les plus résistants se 
traînaient par terre pour arriver jusqu'aux toilettes ou à l’assiette de 
nourriture. Nous étions les morts vivants de Tazmamart. 


Terrassé par une bronchite en 1988, Raïss garda la dalle pendant 
plusieurs jours. Sentant ses dernières forces l’abandonner, il profita de la 
présence du gardien Moulay Tahar dans sa cellule pour lui glisser un billet 
de cinquante dirhams dans la poche avec un mot comportant le nom d’un 
médicament : Tetracycline. Il lui chuchota dans le creux de l’oreille : « Je 
ten supplie, remets ça à la pharmacie ! » Le miracle se produisit et Raïss 
réussit à se remettre de sa maladie. A partir de là, nous comprimes que les 
gardiens les plus coriaces pouvaient avoir quelque faiblesse devant un 
billet. Raïss nous annonça la bonne nouvelle et nous dit : « Mes amis, la 
porte des commissions est ouverte et « Ser-Fer » est à votre disposition ! » 


Il n’était pas nécessaire de nous rappeler deux fois la même chose pour 
sauter sur l’occasion. Les commandes d’emplettes déferlèrent sur « Ser- 
Fer » comme une pluie d’automne. Rapide et vif, 1l satisfaisait toutes les 
demandes et le Bâtiment connut un flux de produits de luxe : huile d’olive, 
transistors, fromage, piles sèches, médicaments en abondance, pommades 
dermatologiques... Ainsi, une dizaine de postes-radios étaient en fonction 
vingt-quatre heures sur vingt quatre. Les nouvelles du monde se déversaient 
a Tazmamart. L’argent était maitre des lieux et de la situation. 


Une nuit, dans un silence à couper à la hache, nous entendimes un léger 
gémissement provenant de la cellule de L’Ghalou, suivi du bruit d’une 
chute ; celui d’un corps mou qui tombe du haut de sa dalle. Nous avions 
retenu notre souffle, collé l’oreille contre la porte métallique avant de nous 
mettre a appeler notre camarade. Aucune réponse. L’Ghalou était tombé de 
sa dalle. Nous nous étions mis à hurler en choeur pour donner l’alerte. La 
voix d’Agaou dominait celle des autres. Il s’époumonait comme un forcené 
en appelant à l’aide. « Eh! Assass ! Atkou Arrouh ! » ; Gardiens ! Sauvez 
une âme ! Chaque détenu tambourinait la porte de sa cellule avec force et 
criait à qui voulait l’entendre qu’une vie humaine était en danger de mort. 
Le tapage dura une bonne demie heure avant que le bâtiment ne soit envahi 
par les gardiens munis de torches électriques. Un début de pagaille puis 
quelqu’un demanda ce qui n’allait pas. Mis au courant du drame, ils 
ouvrirent la porte de la cellule de L’Ghalou avant d’entrer dans une colère 
folle. Ils ne comprenaient pas qu’on puisse les déranger pour si peu. Après 
maintes remontrances et injures, ils finirent par autoriser Ghaloul et Touil de 
le remettre sur la dalle. L’Ghalou vivait encore, mais son corps trop affaibli 
et bien entamé par la maladie n’était plus qu’un amas d’os. Les deux 
camarades l’installèrent à même le sol pour lui éviter une nouvelle chute, le 
bordèrent, le couverirent du mieux qu’ils pouvaient, le réconfortèrent dans 
son malheur avant de rejoindre leurs cellules respectives. L’Ghalou traîna 
longtemps sa maladie avec courage et résignation. Il souffrit plus que 
n’importe quel détenu à Tazmamart. Sa chair partait en lambeaux et ses 
côtes étaient devenues visibles sous ses haillons. La paralysie n’avait 
entamé ni son sourire ni la vivacité de son esprit. Seule sa tête vivait encore 
alors que tout le corps avait pris congé du reste. Il rendit l’âme en janvier 
1989, plongeant le bâtiment dans un deuil terrible que seules les larmes et la 
psalmodie du Coran adoucissaient. Durement ressentie par nous tous, la 


mort de L’Ghalou fut vécue par nous comme l’expression de la barbarie et 
de la pire des injustices. 


Mais déjà, un air de liberté commençait à souffler sur le pays. Toutes les 
stations radios ne parlaient plus que de démocratie, de liberté, et les droits 
de l’homme étaient inscrits à l’ordre du jour des instances internationales. 
Les aides extérieures étaient désormais tributaires de l’engagement des 
systèmes despotiques et répressifs à engager leurs peuples sur la voie de la 
démocratie. Mis à l’index par les défenseurs des droits humains, le régime 
de Hassan II lâcha du lest, inventant même un ministère des droits de 
l’homme pour continuer à bénéficier de la sollicitude de ses bailleurs de 
fonds.. Dans le mouroir de Tazmamart, nous avions suivi, avec 
soulagement, le changement que connaissait le monde. L’espoir était encore 
permis. 


REPRISE DES CONTACTS, 1989 


Rapide comme l'éclair, « Ser Fer » répondait à nos innombrables 
demandes, mettant rapidement à sec nos économies. De temps en temps, il 
passait me voir pour me dire : « Mon capitaine, je te jure que je n’ai pas de 
quoi faire le marché à mes gosses aujourd’hui ! » Je lui filais à chaque fois 
un billet pour l’encourager à nous servir sans rechigner. Et chaque fois, il 
repartait avec le sourire, convaincu que nous étions envoyés par la 
providence à Tazmamart pour arrondir ses fins de mois. Si la corruption 
n’était pas un chancre destructeur d’économie et d’intégrité, on pourrait 
croire, dans un cas comme celui-là, que cette pratique était l’invention la 
plus géniale du Makhzen. 


L'évolution des événements politiques du monde laissait présager 
l’approche d’une solution. L’avènement de la Perestroika en ex-URSS 
initiée par Gorbatchev, les pourparlers pour la création de PUMA (Union 
du Maghreb Arabe), l’arrivée des socialistes au pouvoir en France, la 
pression espagnole et algérienne sur le Maroc à propos du Sahara... 
Certaines organisations internationales de défense des droits de l’homme, 
mises au courant de notre drame, réagissaient violemment contre le régime 
Hassan II. RFI entamait ses programmes quotidiens (Afrique matin et 
Afrique soir) en évoquant les conditions inhumaines dans lesquelles nous 
vivions. Le livre de Gilles Perrault ; « Notre ami le roi » fit l’effet d’une 
bombe quand il fut publié en France et permit de faire connaître au monde 
entier cette plaie puante du système. Une station radio du Polisario 
s’acharnait contre le Maroc en dévoilant toutes ses tares et une lecture 
quotidienne était faite du livre de Perrault avec commentaires à l’appui. 
Depuis notre tombe, nous suivions les événements avec grande attention, 
persuadés que notre sort dépendait de la pression qui viendrait de |’ étranger. 
L'espoir grandissait de jour en jour dans notre coeur et dans notre regard 
éteints. Mais l’espoir ne dure pas indéfiniment. Démoralisé par l’attitude de 
certains camarades, Touil demanda à être transféré dans l’autre bâtiment. 
L’adjudant-chef Frih, de sa propre initiative procéda à son transfert. Mais il 
le ramena dans sa cellule quarante huit heures plus tard sur ordre du 
directeur. Il fit les frais du mécontentement de ses camarades. Touil 


réintégra sa cellule et s’enferma dans un long silence. Je lui demandai un 
jour d’oublier cet incident et de faire un geste de réconciliation envers les 
camarades. Il devait, coûte que coûte, convaincre l’un des gardiens de 
rétablir le contact avec nos familles. Le sergent-chef Boukebch était tout 
indiqué pour accomplir cette mission. Il construisait sa maison et ne parlait 
plus que de la hausse des prix des matériaux de construction. Le tour était 
joué. Contre quelques billets verts, le gardien Boukebch accomplit sa 
première mission en mai 1989, en faisant sortir du mouroir de Tazmamart 
une lettre pathétique qui expliquait les conditions épouvantables de 
détention à Tazmamart. Cette lettre volante allait bouleverser l’opinion 
internationale et faire le tour du monde. L’année suivante, en pleine crise 
franco-marocaine générée par le livre de Gilles Perrault « Notre ami le 
roi », le gardien Boukebch accomplit sa deuxième mission en notre faveur. 
Dans ses bagages, il y avait du courrier pour plusieurs familles des 
prisonniers de Tazmamart. Une station de radio du Polisario s’acharnait 
contre le Maroc en dévoilant toutes ses tares et une lecture quotidienne était 
du livre de Perrault avec commentaires a l’appui. Voir copie du texte 
intégral de la lettre volante datée du 1“ juillet 1989, reproduite dans les 
pages suivantes. 
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L'Organisation Internationale des Droits de l' Homme « Humain Right 
Watch » s’empara de cette lettre et la diffusa en juin 1989 par « Middle East 
Watch ». Le Polisario se saisit de la lettre et la diffusa à son tour sur les 
ondes de sa radio. Les détenus purent suivre la lecture de cette lettre, mot à 
mot, sur leurs transistors. La joie était à son comble dans le bâtiment qui 
allait connaître un heureux présage à cette époque. Tombé de son nid, un 
pigeonneau échoua dans le couloir. Ahmed Marzouki le récupéra, le soigna 
et s’occupa de lui jusqu’à ce qu’il arrive à voler de ses propres ailes. Je 
proposai à mes camarades de l’appeler Faraj (libération), comme pour 
appeler sur nous la clémence de Dieu. Ils furent d’accord. Chaque jour, 
Marzouki nous racontait les progrès de Faraj et ses prouesses. Chacun 
gardait sa mie de pain pour nourrir l’oiseau qui devint le compagnon de 
tous. Dès qu’il pũt s’envoler, Faraj fit le bonheur du bâtiment en sillonnant 
le couloir à grande vitesse et en se posant, de temps à autre, sur la lucarne 
d’une cellule ou d’une autre. Une fois l’oiseau arrivé à maturité, nous 
devions prendre une importante décision : le garder ou le laisser partir. A 
grand regret, nous décidâmes de lui donner la liberté parce que nous 
connaissions la valeur de la liberté pour l’avoir perdue. Nous étions 
persuadés qu’aucun être vivant ne méritait d’être privé de liberté. Faraj 
s’envola donc mais ne quitta les lieux qu'après plusieurs tentatives. Il revint 
quelques mois plus tard, accompagné d’une femelle, comme pour lui 
présenter ceux qui s’étaient occupés de lui quand il en avait grand besoin. 
Le couple resta un moment perché sur le double toit en tôle avant de 
prendre son envol et disparaître à jamais. La même année, une pétition 
signée par des officiers français, compagnons d’armes d’officiers 
marocains, fut envoyée au président de la ligue de défense des droits de 
l’homme au Maroc, lui demandant d’intervenir pour que cesse l’injustice 
que subissaient les officiers et sous-officiers détenus à Tazmamart. Cette 
pétition, fut initiée par le capitaine Hubert Legonidec, mon ex-moniteur à 
l’école de pilotage de Marrakech en 1957. Plusieurs copies de cette pétition 
furent adressées aux personnalités et organismes suivants : Filali (Premier 
ministre), Réda Guédira (Conseiller de Hassan IT), Driss Basri (Ministre 
d'Etat à l’intérieur et à l'information), Jalal Essaïd (Président du 
parlement), Hubert Vedrines, Danielle Mittérand, Amiral Sanguinetti, 
général Buis, Ministre de la défense, AMDH, LMDDH, OMDH, 


ASDHOM, AMF, CLCRM, ASADH, Ligue Française des Droits de 
l'Homme. 
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L’année 1990 démarra dans la détente la plus totale. Nous avions rétabli 
le contact avec nos familles grâce à la situation matérielle du gardien 
Boukebch et les réserves en argent liquide étaient importantes. C’est à ce 
moment-là que Mimoun Fagouri, jeune armurier de l’aviation, commença à 
perdre la raison. Il parlait à tort et à travers, excité par l’évolution des 
événements. Un jour, il nous expliqua qu’il avait trouvé le moyen de quitter 
Tazmamart. Le suicide. Une fois jeté dans la fosse, il creuserait un tunnel et 
retrouver la liberté. Il fallait d’abord sortir de ce trou à rats. Et pour quitter 
les murs de ce maudit bagne, il n'y avait pas d' autre choix, disait-il. Nous 
l’engueulâmes sévèrement. Devant l’air sérieux des autres, il jura que 
c'était une simple blague. Mais déjà, nous ne savions plus quand il blaguait 
et quand il était sérieux. 


Cette période fut marquée par un événement insolite. Un matin, nous 
fûmes réveillés par le bruit d’un compresseur. La rumeur circula encore une 
fois. Chacun y allait de ses suppositions. Nous finîmes par admettre 
l’évidence. Les autorités du pénitencier creusaient une fosse le long du mur 
d’enceinte, là où les premiers cadavres reposaient. C’était l’évidence même. 
Le bruit du compresseur dans la cour dura plusieurs jours à cause de la 
rigidité du sol rocailleux. Une fosse commune pour nous qui étions restés 
en vie et avions bravé la mort. Effacer à jamais les traces du crime et celles 
de la honte. Les autorités ne s’encombreraient pas de quelques squelettes, 
surtout que la situation politique du pays était mise à l’index par les 
instances internationales et les organisations de défense des droits de 
l’homme. Nous avions commencé à nous méfier de la nourriture qu’on nous 
distribuait. L’eau devenait suspecte. Le café du matin pouvait contenir de la 
poudre toxique. On nous empoisonnerait sûrement. Sinon, une balle dans la 
tête ferait tout aussi bien l’affaire. Morts- vivants de Tazmamart, nous 
étions persuadés que le moment était venu pour nous de dire adieu à la vie, 
une fois pour toutes. Nous nous étions mis à réciter des versets coraniques 
et à prier. Puis, nous avions pleuré à chaudes larmes. Non pas de peur, mais 
de désespoir de ne jamais connaître la liberté, ni de revoir le soleil ou ceux 
que nous avions laissés de l’autre côté ; nos enfants, nos familles, les amis... 
Les nerfs étaient tendus. Et entre les amateurs de la manière forte et ceux 
qui préconisaient de ne pas faire de vagues, les querelles allaient bon train. 
C’est parce que les nouvelles de Tazmamart avaient commencé à circuler 
que les autorités avaient pris la décision de se débarrasser de nos corps 


encombrants. Il ne fallait pas provoquer l’irritabilité de nos tortionnaires. 
Attendre que Dieu veuille nous gratifier de sa sollicitude. A moins d’un 
miracle, notre destin était scellé. Nous connaissions le manque de 
générosité du système, nous savions le pouvoir aveugle et sans coeur dès 
qu'il s’agissait de sauver sa peau. Il n’aurait aucun scrupule à se débarrasser 
des quelques rescapés du bagne de la honte pour sauver son image de 
marque. Image de la honte, inscrite à l’encre indélébile de l’aliénation. Il 
fallait prier et attendre. Nous n’avions pas d’autre choix. 
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Plusieurs stations de radios diffusèrent des informations sur le bagne de 
Tazmamart et une station du Polisario diffusa notre dernière lettre volante 
dans son intégralité. Le « jardin secret » de Hassan II commençait à perdre 
ses mystères. Etait-ce une bonne ou une mauvaise chose ? En tous cas, le 
lendemain de la diffusion de cette lettre par la station radio du Polisario, le 
compresseur et le dégageur s’étaient tus à jamais. 


Le premier janvier 1990, Moujahid appela Mimoun et lui demanda de 
présenter son broc pour recueillir sa ration d’eau. Mimoun ne répondit pas. 
Il était suspendu à une corde confectionnée avec des morceaux de 
couverture. Le long du mur tâché de sang, les griffes plantées dans le crépi, 
le corps de Mimoun était froid. Le broc et les couvertures gisaient par terre. 
Il avait mis son idée à exécution, pensant probablement pouvoir échapper 
ainsi à l’horreur de Tazmamart. Se réveiller après un petit cauchemar, 
creuser la terre à mains nues et ressortir vivant, de l’autre côté du mur. Sauf 
que les cadavres de Tazmamart ne quittaient jamais les lieux. Ils étaient 
alignés dans l’anonymat le long du mur d’enceinte, jetés dans la fosse et 
recouverts de chaux vive et de gravats. Mimoun ne savait-il pas qu’on ne 
sortait jamais de Tazmamart, ni mort ni vivant ? Il avait besoin, sans doute, 
de cette croyance pour vivre l’étincelle d’un espoir possible ; celle de la 
liberté. 


Premier janvier 1990, Mimoun quittait le monde des morts-vivants pour 
celui des morts tout court. Les murs de Tazmamart portent encore les traces 
de son sang ; celles du crime. Le sang a giclé de sa bouche et de son nez 
pour se répandre sur le ciment froid de sa cellule, laissant sur le mur et sur 
le sol les marques indélébiles d’une souffrance inconcevable, effarante. 


Cette histoire se déroule au Maroc, sous le règne de Hassan II, à la fin du 
XXème siècle. 


LA LIBERATION : 1991 


L’adjudant chef Ben Driss, surnommé « Wire men », l’homme fils de fer, 
ou encore « Selk » en arabe, s’adressa un matin 4 moi et me dit : 


- Si Dieu le veut, je pars cette année a la Mecque, accomplir mon 
pèlerinage ! 

- Félicitations ! lui répondis-je. N’oublie pas de prier pour nous là-bas ; 
peut-étre que Dieu entendra ta priére et activera notre libération ! 

Le gardien baissa la tête et ne répondit pas. Il n’avait aucune once de 
bonté pour accorder une prière aux condamnés de Tazmamart. Et il partait à 
la Mecque se purifier des actes criminels qu’il avait commis sur des 
humains qu'il avait réduits, à des semblants d’êtres, exténués et 
impuissants, semblables à des ombres d’hommes ou à des épouvantails. Je 
savais que cet homme n’avait pas de cœur. Il était l’un des gardiens les plus 
sadiques. Mais l’occasion de gagner l’Ogre à notre cause était inespérée 
pour la laisser s’échapper. 


- Tu sais, mon adjudant chef, lui dis-je, maintenant qu’Allah t’a choisi 
pour aller te recueillir dans les lieux saints de l’Islam et frotter ton front 
contre la pierre noire, tu devrais commencer à faire le bien pour que Dieu 
accepte ton repentir. Est-ce que tu connais les formules que chaque hadj 
doit savoir avant d’arriver là-bas ? 


- Quelles formules ? avait-il grogné. Mais je ne sais rien, moi. Tout le 
monde va a la Mecque, même les gens de la campagne qui ne savent ni lire 
ni écrire ! 

- Ce n’est pas un problème de savoir lire ou écrire, mais c’est un 
problème de respect des rites et des formules qui vont avec. Ce n’est ni plus 
ni moins qu’un problème de mémorisation. Tu dois apprendre par cœur des 
formules que tu vas répéter avec les autres pèlerins une fois à la Mecque. 
Sinon, ton voyage n’aura aucun intérêt et ton pèlerinage ne sera pas 
effectif... 


- Et quelles sont ces formules que je dois apprendre ? Tu les connais, 
toi ? 


- Oui, je les connais et chaque jour, si tu veux, je t’apprendrai un 
segment de phrase. Tu seras prêt avant ton départ... 


« Wire men » mit plus de dix jours avant d’apprendre une seule phrase. 
« Labbayka Allahoumma Labbayk ! Labbayka Lad Charika Laka Labbayk 
Inna Alhamda wa Anni mata laka Walmoulk, Lad Charika lak a 
Labbayk ! … 


Je profitai de ces leçons pour respirer l’air du couloir puisque la porte de 
ma cellule restait ouverte pendant que je faisais la leçon à l’Ogre. Dès le 
deuxième jour, je l’avais supplié d’ouvrir les portes des autres cellules pour 
que les prisonniers puissent respirer un peu d’air, ne serait-ce que quelques 
minutes. Un geste qui serait comptabilisé par les anges sur le registre de ses 
bonnes actions. Il accepta contre son gré mais exigea que l’entrebâillement 
ne dépasse pas plus de dix centimètres. Les portes s’ouvrirent l’une après 
l’autre, mais le gardien au cœur noir se mit aussitôt à hurler : 


- Regarde, Haj ! Regarde le prisonnier du fond ! Tu vois, il a ouvert sa 
porte complètement ! ... 


Dieu ne permit pas à ce sinistre personnage de se recueillir sur la tombe 
du Prophète, ni d’accomplir le pèlerinage à la Mecque. Il fut terrassé par 
une maladie et trépassa en 1989. Il fut remplacé par « Jeff ». Son retour au 
bâtiment fut accueilli avec enthousiasme et allégresse. A partir de ce 
moment-là, les portes restaient ouvertes et nous sortions tous dans le couloir 
pour nous dégourdir les jambes et respirer un peu d’air frais. Les plus 
téméraires se hasardaient même jusqu’à la porte principale pour admirer le 
bleu du ciel et inspecter la lugubre cour du bagne. 


A partir de 1990, le climat à Tazmamart avait changé et la détente 
régnait. En plus des cellules qui restaient ouvertes toute la journée, l’eau 
était distribuée avec profusion. La nourriture avait, elle aussi, connu des 
améliorations notables grâce à l’argent de la caisse. Le gardien « Ser fer » 
avait trouvé le moyen de nous détrousser en nous proposant des produits à 
prix d’or. Ses services coûtaient très cher mais nous n’avions pas le choix. 
Mohamed nous aidait autant qu'il pouvait mais refusait de toucher à notre 
argent. Un jour de l’Aïd el Kébir, il avait ramené une vingtaine de 
morceaux de brochettes (Boulfaf) dans la poche de son treillis et nous les 
avait distribués. 


Le monde entier parlait de Tazmamart et de ses prisonniers enterrés 
vivants. La question sur ce mouroir était systématique chaque fois que 


Hassan II accordait une interview à des journalistes étrangers. En 1990, le 
gardien Mohamed effectua son dernier contact en remettant une lettre à ma 
femme. Ce courrier exprimait notre espoir de voir un jour prendre fin ce 
cauchemar. 
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Cette même année, pour la première fois en dix-sept ans, une nouvelle 
équipe de gardiens arriva pour remplacer d’autres, morts ou partis à la 
retraite. La surprise qui les attendait à Tazmamart dépassait leur 
imagination. Ils ne s’attendaient à nous voir dans cet état et ne pouvaient 
concevoir que des êtres humains puissent être traités pire que des bêtes. Le 
choc était terrible pour ces hommes qui n’avaient pas accompagné notre 
décrépitude depuis le début de notre incarcération. Perturbés par les 
cadavres ambulants que nous étions devenus, ils pleuraient souvent 
d’impuissance devant notre état. Leur comportement à notre égard était 
marqué de sollicitude, contrairement à tous les sadiques qui avaient été 
témoins de la dégradation que subissaient, d’année en année, notre physique 
et notre moral. Devenus peut-être blasés par le rituel infernal de Tazmamart, 
la plupart des premiers gardiens avaient le réflexe animal, ayant perdu toute 
notion du Bien et du Mal, ne gardant dans leur cœur que le Mal. 


L'année 1991 démarra dans une joie relative et l’espoir de voir enfin le 
bout du tunnel. Un événement important vint bouleverser encore plus notre 
vie. Quatre rescapés du deuxième bâtiment nous avaient rejoints pour 
occuper les cellules des morts. Quelle ne fut notre consternation quand nous 
vimes arriver chez nous des épouvantails désarticulés, des fantômes 
d’outre-tombe à l’état désespéré. Leurs corps n'étaient plus que des 
squelettes tordus, brisés comme des statues de glaise qui avaient trop cuit au 
soleil. La peau collée sur les os, les côtes saillantes et les yeux hagards, 
enfoncés dans leurs orbites. Leurs cheveux tombaient à terre et leurs barbes 
balayaient le sol. Juste des squelettes sortis droit de leur tombe. Seule la 
respiration les retenait encore à la vie vie. Devant eux, nous étions des 
athlètes tout en muscles. Quatre rescapés de l’Enfer. Comment avaient-ils 
fait pour résister à la mort et comment avaient-ils fait pour narguer le destin 
du bâtiment de l’horreur ? 


Sans contact avec le monde extérieur, sans médicaments ni nourriture, 
sans eau suffisante ni lumière, sans discipline ni convivialité entre eux, 
portes et judas clos à longueur d’ennées, recroquevillés sur eux-méme dans 
leurs cellules sombres, ils ont vécu entièrement coupés du monde des 
vivants pendant la moitié du règne de Hassan II. Eux, ont connu l’enfer de 
Tazmamart, le vrai calvaire. Eux, ont fait le voyage de l’au-delà et sont 
revenus entièrement décharnés, la peau brûlée, recouverte de plusieurs 


couches de crasse, les mâchoires sans dents, les ongles recourbés plusieurs 
fois, les dos voûtés, les jambes maigres et arquées. Ils se tenaient à peine 
debout, marchaient pieds nus avec grande difficulté en s’appuyant contre les 
murs. Ils étaient méconnaissables. Skiba, jeune armurier de l’aviation au 
moment du deuxième coup d’Etat, élégant et grand athlète qui mesurait 1m 
80, n’était plus à ce moment qu’un amas d’os et de chair. Courbé jusqu’à 
terre, il avait perdu son aspect humain et était devenu lilliputien puisqu’il 
avait rapetissé de plusieurs centimètres. Il était torse nu, frêle comme une 
branche qu’on retire du brasier. Il leur fallut plus d’une semaine pour 
s’acclimater à leur nouvel environnement, se méfiant de tout et refusant de 
parler aux autres. Ils résistèrent également longtemps avant d’accepter 
d’endosser des vêtements. Skiba avait sa philosophie : tuer le mal par le 
mal. Il leur apprit qu’il faisait du yoga et qu’il arrivait à combattre le froid 
en restant nu. 


Dans la géhenne du deuxième bloc, restaient les frères Bourequat. Leur 
état était lamentable. Bayazid et Midhat étaient cloués au sol. Seul Ali 
pouvait encore bouger un peu. Daoudi dit : « S’ils restent encore six mois 
dans ce maudit bâtiment, ils y passeront tous ; c’est certain ! » 


Skiba, Daoudi, Achour et Bin Bin ! 


Quelles paroles peuvent exprimer l’enfer qu’ils ont vécu ? Quels mots 
peuvent soulager leur mémoire de tant d’inhumanité, de tant de cruauté ? 
Quelles phrases peuvent leur faire oublier leurs camarades restés là-bas, 
enterrés sous le mur d’enceinte ? Leur rendre simplement hommage et leur 
dire merci d’avoir tenu jusqu’à aujourd’hui, juste pour témoigner de 
l’horreur, dire au reste de l’humanité ce qu’à été Tazmamart, dire au monde 
les souffrances subies par les sujets de Hassan II dans les geôles de la 
barbarie. Témoigner contre les systèmes totalitaires et contre l’arbitraire est 
déjà une victoire sur la tyrannie et l’injustice. Ces hommes devraient avoir 
une statue au cœur de chaque ville marocaine pour la mémoire, pour 
l’histoire et pour que l’homme n’oublie jamais que partout dans le monde, il 
existe des fous qui torturent, assassinent, piètinent la dignité humaine... au 
nom de la sécurité de l’Etat et de la stabilité politique. 


Les quatre morts vivants du bâtiment B restèrent avec nous pendant 
quatre mois durant lesquels ils furent remis sur pieds ; de vieilles carcasses 
esseulées et décharnées qu’on récupère et auxquelles on essaie de donner, 


petit à petit, forme humaine. Sortis de leur réclusion solitaire, ils avaient 
repris goût à la vie puisque la différence entre les conditions du bloc A et du 
bloc B était une différence entre le paradis et l’enfer. Nos camarades Skiba, 
Daoudi, Bin Bin, Achour et les frères Bourequat étaient au cœur même de 
l’enfer. 


Au lendemain de la nuit du 14 au 15 septembre 1991, je racontai à mes 
amis le rêve que je venais de faire. Un long tunnel sombre et étroit. 
Interminable. Je marchais sans jamais savoir si j'allais jamais atteindre le 
bout. Mes forces m’abandonnaient petit à petit. Mais je savais que mon 
salut dépendait de l’effort que je fournirais et que, par conséquent, je 
n’avais pas le choix si je voulais sauver ma peau. Je devais encore marcher, 
longtemps. Finalement, une lueur apparut au loin. Je me dirigeai dans la 
direction de cette lueur qui se transforma peu a peu en lumière qui grandit, 
grandit et devint aveuglante. La sortie était au bout de cette lumière. Des 
voix me parvinrent, distinctes. Des voix de lecteurs du Coran qui 
psalmodiaient des versets. Et je me retrouvai dehors. 


Les plus pessimistes se moquèrent de moi, me suggérant de ravaler son 
rêve et de revenir à la dure réalité de Tazmamart. Le rêve était clair et les 
prisonniers avaient compris son sens. Mais ils avaient raison de ne pas 
croire à l’éventualité d’une libération. S’ils avaient passé tant d’années 
enfermés dans ce lieu maudit, qu’est-ce qui empêcherait les responsables de 
les garder là jusqu’à la fin de leurs jours. Et puisque la majorité était déjà 
enterrée sous le mur, le reste de la troupe suivrait sûrement le même 
chemin. 


A Tazmamart, on ne rêve pas. Mais on vit la dure réalité des jours et des 
nuits, celle des hivers et des étés, celle aussi de la maladie, du manque de 
nourriture, de soins, d’eau, d'hygiène, de la faiblesse physique, de la folie et 
de la mort. 


Le lendemain matin, les gardiens étaient tout excités. Nous étions surpris 
par la « qualité » du petit déjeuner qu’on venait de nous servir. Ordre était 
donné pour que nous nous débarrassions de nos guenilles parce qu’on allait 
nous distribuer des vêtements neufs. Ne rien garder sur nous, absolument 
rien. La panique s’empara alors de nous. On cherchait certainement à nous 
leurrer. On voulait se débarrasser de nous d’une manière plus abjecte 


encore. Comme pour mieux nous punir d’avoir trop longtemps résisté à la 
mort. L’image de l’extermination des Juifs par les Allemands durant la 
deuxième guerre mondiale traversa l’esprit de plus d’un. Nous déshabiller 
en fait pour nous liquider. L'ordre fut rejeté. Mourir pour mourir, il valait 
mieux mourir dans la dignité. Aucun prisonnier n’ôta ses haillons. 
D'ailleurs, nos corps s’étaient habitués à nos vêtements de fortune, durcis 
de crasse sur nos os depuis des lustres. Ils s’étaient transformés en 
véritables armures qui nous protégeaient contre le changement de 
température et contre les piqûres d’insectes. Aousiad hurlait qu’il mourrait 
aussitôt qu'il quitterait sa « hlasa „. Le gardien Mohamed réussit à nous 
convaincre que nous ne risquions rien. Nous avions confiance en lui. Les 
responsables ne comprenaient pas que ces haillons étaient devenus une 
deuxième peau pour nous. Dix-huit ans de crasse, de transpiration dans les 
mêmes chiffons avaient fini par transformer le tissu en carapace de plâtre 
qui adhérait à notre peau. 


- Je vous jure, nous dit « Jeff „ qu’ils ne vont pas vous exécuter. Ils 
veulent vous donner des vêtements neufs parce que vous allez bientôt être 
libérés ! 


Des heures de tractations, de pourparlers, de dures négociations. 
Finalement, nous cédâmes et nous fûmes habillés de neuf. Pantalon et 
chemise kaki pour chacun et une paire d’espadrilles. Vers midi, on nous 
plaça deux par cellule. Le déjeuner était « copieux » ; viande et dessert ! 
Nous ne savions quoi penser devant ce changement brusque. Le dernier 
repas du condamné ? La journée se déroula dans les suppositions, les 
commentaires, les investigations... et chacun y allait de ses convictions ou 
de ses doutes. De toutes les manières, nous n’allions pas tarder à être fixés 
sur notre sort une fois pour toutes. La mort ou la libération. Et nous 
préférions mille fois mourir plutôt que de continuer à subir toutes sortes de 
monstruosités dans ce maudit trou. 


Vers la fin de la journée, le ronflement des moteurs des camions 
militaires stationnés dans la cour centrale fit vibrer les murs des cellules. La 
voix aiguë et hystérique du colonel Feddoul retentit comme la fatalité : 
« Dépêchez-vous ! Nom de Dieu ! » répétait-il sans interruption. On ouvrit 
les portes des cellules et on nous fit sortir l’un après l’autre dans la cour. 
Quand vint mon tour, Feddoul me demanda : 


- Quel est ton nom ? 

- Capitaine Hachad 

- Est-ce que tu me reconnais ? 
- Non ! 

- Bon ! On verra ça plus tard ! 


Deux gendarmes me firent enfiler une djellaba de Mokhazni, plaquèrent 
deux morceaux de coton sur mes yeux avant de serrer un bandeau noir 
autour de ma tête. Les autres subirent le même sort. On nous passa ensuite 
des menottes autour des poignets. Avions-nous encore assez de force pour 
nous enfuir dans le cas où nous serions tentés ? Nous étions des régicides 
qui avions attenté à la vie du Commandeur des croyants. Nous étions donc 
des hommes dangereux et il ne fallait prendre aucun risque avec nous. On 
nous entassa dans les camions bâchés et le convoi quitta les lieux. La nuit 
était déjà tombée. Trente de nos cinquante-huit camarades n’allaient jamais 
quitter le bagne de Tazmamart. Leurs corps sont toujours dans cet ignoble 
mouroir, enfouis sous le mur d’enceinte, rongés par les vers et la chaux 
vive. Plus de la moitié des effectifs était sacrifiée sur l’autel d’une 
vengeance aveugle et barbare. 


L'un des frères Bourequat gisait sur un brancard, entre nos pieds, au 
milieu des deux rangées de bancs en bois. Son état de santé était tel qu’il ne 
pouvait plus marcher, se tenir debout, ni même bouger. Son corps était 
complètement déformé et une bosse lui sortait par l’épaule. Sa bonne 
humeur ne le quittait pas pour autant. La valse des camions dura toute la 
nuit. Les secousses et les virages étaient une véritable épreuve pour nos 
corps meurtris, vidés de toute vie humaine, cassés, annihilés... Chaque 
secousse était ressentie jusqu'au plus profond de notre chair. Certains 
gémissaient, d’autres pleuraient en silence. D’autres encore se contentaient 
de serrer les mâchoires et de lire des versets coraniques dans leur tête. Les 
engins de la nuit ne s’arrêtaient que quelques minutes pour permettre aux 
conducteurs de prendre une pause pour se dégourdir les jambes et peut-être 
prendre une tasse de café. Le bois labourait nos dos, blessant nos os 
saillants. Celui qui était allongé sur le brancard réclama un récipient pour 
uriner. Aucune réponse. En désespoir de cause, il dit : « Tant pis, je vais 


pisser dans mon pantalon ! » Raïss exhorta les gendarmes de faire passer 
une bouteille vide au malade. S’il pissait dans son froc, ça sentirant 
tellement mauvais que l’odeur dérangerait le voyage qui n’était déjà pas 
confortable. Une bouteille vide passa de main en main et le frère Bourequat 
réussit à se soulager sans trop de dégâts. 


Les camions arrivèrent à destination le lendemain matin. Le trajet avait 
été un véritable supplice pour nous. Le dernier peut-être, le plus 
insupportable. Nos corps n’étaient plus qu’amas d’os et l’acier des menottes 
coupait la peau qui recouvrait encore les os des mains. 


Mon réve ! Une longue marche dans un tunnel sombre ! 


Des ordres furent donnés. On nous fit descendre un à un. Des bras 
soutinrent les cadavres, les dirigèrent ensuite vers un lieu inconnu, à travers 
des cours, des marches à monter, des couloirs à traverser, des portes à 
passer... Puis, on demanda à chacun de nous de s’asseoir. Un matelas ! La 
douceur de la ouate, la fraîcheur des draps... Les mains tâtonnèrent. Un 
oreiller soyeux. La djellaba, les menottes et le bandeau noir furent retirés. 
La lumière et la blancheur des murs éblouirent les yeux. Puis les yeux 
s’habituèrent petit à petit à la lumière. Une chambre immense, badigeonnée 
de blanc, avec des fenêtres hautes. Une table et une chaise dans un coin. Un 
grand lit avec des draps blancs et propres. Chaque rescapé de Tazmamart 
pouvait imaginer que cette chambre était le paradis. Les hommes 
caressèrent les oreillers, les matelas et pleurèrent. De chambre en chambre, 
certains rescapés trouvèrent encore la force pour psalmodier des versets 
coraniques. 


Le rêve de Hached se confirma. 


Des hommes en blouse blanche arrivèrent quelques minutes plus tard, 
des plateaux à la main. Sur le ton de la courtoisie, on invita chaque 
prisonnier à prendre son petit déjeuner. Café au lait, confiture, beurre, 
croissants, yaourt, fruits, pain grillé... Des produits dont ils avaient oublié 
jusqu’à l’existence. Privés de ces choses pendant dix-huit ans, ils avaient 
effacé le goût de ces produits et même leur nom de leur mémoire. 


Le petit déjeuner était tout simplement magique pour nous qui revenions 
de l’enfer où l’absence de tout était une épreuve quotidienne insupportable. 


L’enfer des temps modernes où l’homme brise l’homme, le réduit à l’état 
animal, juste pour assouvir sa soif de vengeance. Dans l’après-midi, le 
colonel Feddoul arriva. Il rendit visite à chacun de nous et posa la même 
question à tous. 


- Est-ce que tu me reconnais ? 
- Oui, répondis-je ! Tu es le lieutenant Feddoul... 
- Je ne suis plus lieutenant ; je suis colonel ! 


Il me rassura ensuite sur ma famille, me dit que ma femme était à 
Kénitra et qu’elle avait fait du chemin. Mes enfants poursuivaient leurs 
études en France. Tout allait donc bien pour moi. Je ne dis rien. Repensai à 
ces dix-huit ans de géhenne et à tout ce gâchis. Mes enfants qui avaient 
grandi sans moi. Ma femme qui avait passé ses plus belles années à 
m' attendre. Mes enfants privés de l'amour paternel. Ces enfants qui avaient 
grandi sans père. Une fillette d’un an en 1972 et un garçon dans le sein de 
sa mère. Oui, tout allait pour le mieux pour moi. Puisque le colonel le 
pensait ; c’est que c’était vrai. Il ignorait sans doute que je savais tout sur 
ma famille et que les dix-huit années de ma vie passées à Tazmamart étaient 
marquées à jamais dans ma chair et dans ma mémoire. Tout allait pour le 
mieux ! Ces hommes au destin brisé, dont les familles avaient été 
dispersées, dont la vie avait été entièrement bouleversé et les souvenirs 
saccagés à jamais, car ne demeurait plus et ne demeurerait plus pour nous 
que la mémoire de Tazmamart. 


Des médecins de toutes les spécialités défilèrent les uns après les autres 
pour ausculter, soigner, « retaper » ces épaves humaines avant de les 
remettre à leurs familles. Il fallait sauver la face. Montrer ces hommes sous 
leur meilleur jour. Et même si on réussissait à leur donner forme humaine, 
comment guérir les blessures de l’esprit ? Et les blessures du cœur ? Et les 
injustices ? Et dix-huit ans de solitude, d’horreur, de mort lente et d’extréme 
humiliation ? Que guérir quand le mal est ailleurs, dans la mémoire du pays 
et du peuple, quand la blessure est profonde et qu’elle ne se cicatrise pas ? 


Apres plusieurs semaines de soins ot le ballet des dentistes suivait la 
valse des psychiatres, des neurologues, traumatologues, gastronomes, 
ophtalmologues, ORL, et autres cardiologues. Le colonel Feddoul arriva un 
jour, accompagné de plusieurs autres personnalités. La délégation s’enquit 


de la santé des monstres du Jurassik Park marocain et, satisfaite du travail 
des carrossiers-médecins, félicita chaleureusement nos bricoleurs pour leur 
efficacité. A la fin de la visite, le colonel Feddoul m’annonça sur le ton du 
triomphe : 

- Sa Majesté le roi Hassan II, que Dieu le glorifie, te comble de sa grâce 
royale. Tu vas pouvoir rejoindre les tiens ! Tu es gracié par Sa Majesté ! 
Oublie tout ce qui s’est passé et recommence ta vie depuis le début. Choisis 
un autre métier pour vivre et oublie que tu as été soldat! C’est la vie, 
qu’est-ce que tu veux ! 


Je ne répondis pas ; il se retourna vers ses compagnons et leur dit : 
- Celui-là est un dur a cuir! 


- Dix-huit ans de cuisson, lui répondis-je en arabe, ne te suffisent-ils 
pas ? 

Oublier. Tourner la page. Comme si dix-huit ans n’avaient jamais existé. 
Comme si la haine et la misére pouvaient s’oublier. Comme si la page noire 
de Tazmamart pouvait étre tournée avec facilité, a la faveur d’une grace 
royale. Dix-huit ans de vie perdus, jetés dans les orties des murs de 
Vhistoire, effacés par la seule volonté des décideurs. Mais la mémoire 
n’oublie pas, ni l’histoire. Tazmamart est inscrite à l’encre de la honte sur le 
front du pays, parce que des hommes avaient le pouvoir absolu et en avaient 
usé et abusé. Tazmamart ne s’oublie pas. Et Tazmamart n’oublie pas. 


On nous distribua des costumes neufs, des chemises, des chaussures, des 
pyjamas, des survêtements de sport et des trousses de toilettes. Nous étions 
à l’école des cadets d’Ahermoumou, le lieu d’où était parti le premier coup 
d’Etat contre la monarchie. Ahermoumou comme un symbole. Retour à la 
case départ. Comme si le passé n’avait jamais existé. Comme si ceux qui 
avaient passé dix-huit de leur vie à Tazmamart étaient en permission ou 
qu'ils n’avaient jamais quitté ce lieu. La boucle venait d’être bouclée. Mais 
d’Ahermoumou à Tazmamart et de Tazmamart à Ahermoumou, dix-huit ans 
s’étaient écoulés, trente corps encore enterrés à Tazmamrt et ving-huit vies 
brisées à jamais, dans la haine des gardiens, la mauvaise grâce des 
décideurs, la sauvagerie des sbires du régime... Dix-huit ans de l’autre côté 
de la vie. Dix-huit ans de souffrance inhumaine, soldés par trente morts qui, 
je l’espère, hanteront le sommeil de tous ceux qui ont été mêlés de près ou 
de loin à notre malheur. 


Rappeler Tazmamart pour les mémoires oublieuses. Nous avions été 
jugés et condamnés. On nous avait dénié le droit à la justice et à la vie. A 
nous, à nos familles, on ne pourra jamais dire d’oublier et de tourner la page 
du passé. Cette page de l’histoire du pays est écrite avec le dernier souffle 
de notre sacrifice, avec le sang de Ben Aissa, de Fagouri, de Mimoun, de 
L’Ghalou, de Ben Doro, de Haifi, de Faraoui... La liste de l’horreur est trop 
longue. Elle a duré dix-huit ans dans les pires conditions qu’un être humain 
puisse imaginer. À ces corps enterrés sous le mur d’enceinte de Tazmamart, 
on ne pourra pas faire comme si. On ne pourra pas leur dire, à eux, 
d’oublier et de tourner la page. Pour ces hommes morts injustement, 
l’histoire n’oubliera pas et la mémoire ne pourra jamais pardonner aux 
responsables de cette horreur programmée. 


Un matin, nous étions cinq rescapés de Tazmamart à monter dans un 
camion militaire qui nous déposa à la prison centrale de Kénitra. Le voyage 
fut moins pénible que celui de Tazmamart vers Ahermoumou. Pour la 
première fois, les menottes et le bandeau noir n’avaient pas été utilisés 
pendant le transfert de nos cadavres remis sur pieds, retapés presque à neuf 
a coups de soins médicaux, de vitamines, d’hormones, de fortifiants... Le 
directeur de la prison nous reçut dans son bureau et nous fit la lecture de la 
lettre de grâce du roi Hassan IT. Il était presque vingt-deux heures. 


- À partir de cet instant messieurs, ajouta-t-il, vous êtes des hommes 
libres ! 


Nous le regardames sans comprendre vraiment ce qui arrivait, ni le sens 
du mot liberté. Libre ! Que voulait dire ce mot pour des hommes qui 
venaient d’être enterrés pendant dix-huit ans et qui n’avaient plus aucun 
repère, aucun lieu d’attache ? J’avais la chance d’avoir ma famille qui 
habitait à quelques pas de la prison. 


- Je peux donc partir ? demandai-je, l’air plus surpris que le directeur. 
Moi j'habite juste à côté ! ... 

- Il n’est pas question de déranger votre famille à cette heure tardive de 
la nuit ! Vous êtes tous mes invités ce soir, messieurs ! Et les règles de 
l’hospitalité ne me permettent pas de laisser partir mes hôtes au milieu de la 
nuit. Soyez les bienvenus ! Ici, vous êtes comme chez vous ! ... 

Il ne croyait pas si bien dire, monsieur le directeur de la maison d’arrêt 
de Kénitra. Ils étaient comme chez eux. Ils étaient plutôt chez eux. La 
prison était devenue leur première demeure, leur pays, leur terre natale et... 


leur tombe. Curieux cet itinéraire en sens inverse. Comme si, 
inconsciemment, les responsables cherchaient à remonter le temps, non pas 
pour effacer l’erreur et l’horreur, mais pour détecter l’endroit où leur plan 
diabolique avait échoué. Rechercher le grain de sable qui avait fait foirer 
leur mécanique répressive. Nous étions les « hôtes » de la prison, pas de son 
directeur. Nous passâmes la nuit dans son bureau où nous veillâmes 
jusqu’au matin, entourés par « l’hospitalité » des lieux et du maître des 
lieux. La, nos destins se séparaient. Chacun de nous fut embarqué dans une 
fourgonnette et envoyé vers une destination inconnue, sous bonne escorte. 
Je me retrouvai dans un autre bâtiment, dans un autre bureau et devant un 
autre responsable du ministère de l’intérieur ; le Caïd El Alami. Celui-ci me 
souhaita la bienvenue et me parla longuement de ma famille. Il me rassura 
sur le sort des miens, ponctuant ses phrases par : « tout va bien ! ». Durant 
mon absence, l’épouse (la pharmacienne comme on l’appelle) avait fait du 
chemin et les enfants poursuivaient leurs études en France et réussissaient 
sans problème. Des enfants bénis par Allah ! La vie était donc belle pour le 
rescapé que j'étais et n'avais pas à me plaindre. 


Qu’avaient-ils tous à vouloir me rassurer sur le sort des miens ? Un 
malheur serait-il arrivé à l’un de mes enfants ? Ma femme avait-elle refait 
sa vie, comme tant d’autres, fatiguées d’attendre un mari qui ne reviendrait 
peut-être jamais ? La mort aurait-elle frappé ma famille ? Pourquoi tous ces 
rendez-vous avec les uns et les autres ? Pourquoi ne pas me laisser retourner 
chez moi tout simplement puisque j'étais un homme « libre » ? Non ! Ca 
ne se passait pas comme ça avec le Makhzen. J'étais peut-être « libre » mais 
je devais me plier aux rites imposés par l’Etat-Makhzen qui voulait me 
signifier que J'étais toujours un sujet du système et que ma « liberté » 
demeure une liberté provisoire. Une mise en condition. Une sorte de 
pression psychologique. Une régénération de la peur makhzen et une 
réactivation de la dynamique de l’assujettissement au pouvoir. La liberté de 
chaque Marocain commence 1a où le Makhzen décide qu’elle commence 
pour lui. Pour moi, comme pour mes camarades, la liberté ne commençait 
nulle part parce que nous devions nous taire, ne rien révéler à personne de 
notre calvaire. Nous taire. Oublier. Et la mise en scène de ce circuit n’avait 
d’autre but que celui de raviver notre conscience par rapport à la toute 
puissance du Makhzen dans le cas où nous aurions oublié. Nous n’étions 
donc pas tout à fait libres puisque nous devions nous plier à toutes les 


exigences symboliques ou autres du pouvoir. Libres ! Nous ne l’étions pas. 
Ne le serions jamais. Et même une fois dehors, notre mémoire reste 
prisonnière des souvenirs de Tazmamart, des murs de Tazmamart, du froid 
de Tazmamart, de la faim de Tazmamart, des maladies de Tazmamart, de la 
mort a Tazmamart. Même libres, nous restons là-bas, loin derrière les murs 
des vivants parce que, quelque part, le Makhzen avait assassiné nos espoirs, 
notre avenir, nos réves et brisé notre destin. Rescapé de Tazmamart, je 
savais que je resterais à jamais enfermé dans le bagne de la honte, par 
l’esprit, le souvenir de tant de camarades enterrés là-bas et que j’avais vus 
souffrir, que j’avais assistés dans leur agonie et qui avaient quitté le monde 
des humains, celui de la honte et de la déchéance, sans jamais se plaindre ni 
faiblir, comme des héros sans gloire. S’ils gémissaient de temps en temps 
pour s’assurer que le corps n’était pas parti de l’autre côté de la vie, qu’il 
répondait encore à la douleur de la maladie, à l’acharnement des vers qui 
dépeçaient la chair après avoir percé la peau, ils n’avaient jamais rien 
regretté, jamais baissé les bras... Gémir pour s’assurer qu’un souffle de vie 
habitait encore ce corps humain qui n’en était déja plus un, mais a peine un 
cadavre jeté dans l’enfer d’un cachot sans fenêtre, sans aération, sans 
possibilité de sortie, de soins, sans nourriture suffisante, sans soleil et sans 
lumière... 


14 mai 1961 à Meknès. Après le défilé, Hassan II s'est rendu à la base pour 
féliciter les pilotes et les mécaniciens. À droite du roi : Capitaine Larabi 
(fusillé). À sa gauche : Colonel kabbaj. Assis, 3° et 4° à partir de la droite : 
Capitaine Hachad et Colonel Bamarouf. 
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Début 1972. De d. à g., 1°, £ et 7° : Lieutenant Zemmouri, Lieutenant El 
Ouafi et Capitaine Hachad (tous trois rescapés de Tazmamart). 


1972 Séance de briefing. De g. à d. L' Echemsi (1° décédé à Tazmamart), 
AC. Magouti, C' Hachad (rescapés), A*-C. Chana (descendu par le 
Polisario). 


1972. Le général Oufkir au mess des officiers de la base de Kénitra. De g. à 
d. Cie Hachad, C Aguizoul, C Amekrane, G” Oufkir, C Bamarouf. 


1972. Le général Oufkir, en compagnie du colonel Amekrane, inspecte les 
avions F5 au parking. 


15 août 1972 : avant dernier vol du capitaine Hachad, ici entre le 
lieutenant M'barek Touil (à gauche) et le colonel commandant la base 
américaine (à droite). 


1972 


Salah Hachad, en compagnie de sa fille Houda, quelques mois avant le 
coup d Etat. 


4 novembre 1991 
Salah Hachad, en compagnie de ses deux enfants, quelques jours après la 
libération. 


Ree 
1992 
Salah et Aida Hachad, avec leurs enfants Houda et Khalil. 


DEUXIEME PARTIE 


LE COMBAT D’UNE FEMME 


« Il faudra plus d’hommes politiques prêts à écouter, à débattre, à 
partager leur pouvoir. Il faudra des femmes qui osent transgresser 
des interdits séculaires. Il faudra surtout que les femmes soient 
solidaires entre elles, non pour évincer les hommes, mais pour 
permettre à chaque femme, là où elle le souhaite, d'apporter à la vie 
publique sa part d humanité. » 

Elisabeth Guigou 


LE COUP D’ETAT DE 1972 


Le séisme du 16 août 1972 allait faire basculer ma vie et celle des miens 
pour nous plonger dans un désastre sans nom. Ce jour-la allait marquer 
notre existence du sceau de l’horreur alors même que rien ne laissait 
supposer qu’un événement tragique allait se produire. J’étais loin 
d’imaginer qu’un coup d’Etat se préparait contre le Boeing qui ramenait 
Hassan II de France, comme j’étais loin d’imaginer que mon mari serait 
mélé a cette histoire dont il ignorait tout. Vingt ans de notre de notre 
existence allaient être marqués au fer rouge de la répression d’un système 
sourd et aveugle aux appels des innocents. 


La chaleur faisait fondre les pierres ce jour-là. J’avais décidé de rester à 
la maison pour profiter un peu plus de la compagnie de ma fille Houda qui 
était dans son quinzième mois. Comme d’habitude, la journée s’écoulait 
paisiblement, et c’est vers dix-sept heures, lorsque la chaleur se faisait 
moins oppressante, que je décidai de sortir de chez moi pour me rendre à 
mon travail. A la porte de sortie, des soldats armés m’empéchérent de 
quitter la Base J’ai tenté de savoir ce qui ce passait. J’ai posé des questions 
aux officiers. Pour toute réponse, je me suis heurtée a un mur de silence. 
L’agitation me paraissait anormale mais je ne donnais pas d' importance à ce 
remue ménage. Il s’agissait probablement d’une personnalité qui rendait 
visite à la Base ou d’une opération de contrôle de dernière minute. Sur les 
conseils d’un officier, j'ai rebroussé chemin et je suis revenue auprès de ma 
fille. J’étais intriguée mais pas inquiète outre mesure car j’ignorais ce qui 
s'était passé quelques heures auparavant et que mon mari se trouvait, lui 
aussi, au cœur de l’action. Je n’avais rien vu, rien entendu alors que le 
drame qui allait bouleverser ma vie se déroulait au-dessus de ma tête. 


Vers dix-neuf heures, la sonnerie du téléphone retentit. Mon mari était au 
bout du fil. Il me demanda de ne pas quitter la maison, de ne pas 
m' inquiëter et qu’il allait tout m'expliquer à son retour. Puis il a raccroché 
immédiatement. Je n’ai même pas eu le temps de lui poser des questions sur 
ce qui se passait. Quelques instants plus tard, Monsieur Magouti M’fadel 
appelle à son tour et me pria de rassurer sa femme et de la prévenir qu’il 


rentrerait en retard ce soir-là. Les Magouti étaient nos voisins ; ils habitaient 
juste derrière chez nous. J'étais loin d’imaginer que nous étions les acteurs 
d’un grand drâme. J’ai alors allumé la télévision pour voir les programmes 
de la soirée. Aux informations de 20h 30, on annonça la nouvelle. Des 
avions de chasse de la troisième base aérienne de Kénitra avaient attaqué le 
Boeing royal à son retour de France. Tout le monde était sain et sauf. Sa 
Majesté le roi a regagné son palais à Rabat. Madame Ziad et madame 
Larabi ont fait irruption chez moi. J’appris alors que mon mari faisait partie 
de l’escorte du Boeing. J'étais prise de vertige. Mon sang s'est glacé dans 
mes veines et j'avais l’impression que le sol se dérobait sous mes pieds. Je 
serrais très fort Houda dans mes bras. J’écoutais les deux femmes parler et 
j'ai compris la gravité de la situation. Vers vingt-deux heures, des bruits de 
bottes se firent entendre à l’extérieur et des soldats armés envahirent la 
maison à la recherche de mon époux. Sous les ordres du commandant 
Kamah, ils fouillèrent la demeure de fond en comble. Ils passèrent au 
peigne fin la chambre à coucher, les placards, la salle de bains, le jardin. Le 
commandant Kamah m’interrogea : « Où est votre mari, madame ? » Je lui 
dis que je ne savais pas où il se trouvait depuis qu’il avait quitté la maison 
ce matin pour regagner son travail. Le commandant Kamah me rappella 
alors le coup de téléphone reçu de la part de Salah vers dix-neuf heures le 
jour même. L'appel fut enregistré. Je ne sais pas pour quelle raison j’avais 
nié. « On verra tout ça devant le général ! » s’exclama-t-il. « Eh bien, on 
verra ! » ai-je répondu. 


Le bruit des brodequins crissait sur le parquet en bois ciré. Je vivais un 
véritable cauchemar. La présence de ces hommes me donnait le vertige. 
Une dizaine de soldats en treillis, nerveux et l’oeil mauvais circulaient dans 
tous les sens. Ils vidèrent le contenu des tiroirs, firent tomber des objets, 
fouillèrent les placards sans ménagement... Ne trouvant mon mari nulle 
part, les soldats ont fini par quitter la maison. Le commandant Kamah 
m’ordonna alors de prendre quelques affaires et de l’accompagner, 
probablement pour passer la nuit dans le mess des officiers avec les autres 
familles ou pour subir un autre interrogatoire de la part du « général ». Je 
m' apprètais à prendre ma fille dans mes bras lorsqu’un deuxième officier 
arriva pour m’annoncer que je ne devais pas quitter la maison et attendre les 
consignes qui viendraient de l’Etat major. Les deux officiers ont quitté la 
maison et je suis sortie juste aprés pour voir ce qui se passait. Des soldats 


de l’armée de terre patrouillaient partout dans des rues mal éclairées. De 
l’autre côté, les habitations des officiers et sous officiers américains 
continuaient leur vie paisible. Au bout de la rue, deux soldats brutalisaient 
madame Ziad en la tirant par le bras devant la porte de chez elle. Je fus 
prise de panique. Allaient-ils nous arrêter, nous aussi, avec nos enfants ? Je 
fus prise de panique. Je regagnai aussitôt mon domicile et m’allongeai sur 
mon lit, perturbée par la scène dont je venais d’être témoin. Vers minuit, 
madame Ziad frappa à ma porte. Les soldats voulaient l'emmener au mess 
des officiers pour y passer la nuit avec ses enfants. Puis, ils renoncèrent à la 
dernière minute. Toute la nuit, nous avons essayé de capter des stations 
étrangères à la recherche de nouvelles sur ce qui se déroulait dans notre 
pays, mais sans résultat. Vers six heures du matin le lendemain, madame 
Touil arriva en larmes et se jeta dans mes bras. J’appris alors que nos maris 
furent arrêtés vers cinq heures et conduits vers une destination inconnue. Ils 
étaient partis la tête haute. Elle me demanda si je n’avais pas mal à cause de 
ma grossesse. J’étais au septième mois. J’ai confié Houda à la femme de 
ménage, enfilé une djellaba et pris ma voiture. Le colonel Amekrane devait 
être en mesure de m'expliquer ce qui se passait. Un défilé impressionnant 
de blindés et de voitures R16 noires se déploya devant mes yeux, me 
barrant le chemin. J’arrêtai le moteur de ma voiture et me ramassai sur mon 
siège. Chaque voiture était prise en sandwich entre deux blindés. 
Impossible de voir ce qui se passait à l'intérieur des véhicules. Après le 
passage des blindés, j’ai foncé vers la demeure du colonel Amekrane. Sa 
sœur Fatma était sur le pas de la porte. Elle m’apprit que madame avait 
quitté le pays la veille à dix heures du matin. J’abandonnai Fatma et me 
dirigeai vers le domicile du commandant Kouera. La femme de ce dernier 
me confirma la thése du coup d’Etat militaire. Sur un ton de révolte, elle me 
dit : « Puisqu’ils l’ont fait, ils n’ont qu’à assumer ! » 


Mes derniéres forces m’abandonnent. Je restai clouée au sol un bon 
moment. Je n’ai rien pu lui dire. Que dire dans pareilles circonstances ? Et 
que valent les mots quand on a la sensation que tout est perdu ? Le souvenir 
de ma fille vint occuper mon esprit et je suis retournée chez moi. Je lai 
serrée contre moi et avais pleuré en silence. Les familles étaient restées 
cloitrées chez elles. La nuit était interminable et j’étais sans nouvelles de 
mon mari. Le troisième jour, un autre groupe de soldats, dirigés cette fois-ci 
par le commandant Boutaleb, fit irruption chez moi pour une perquisition. 


Une deuxième équipe de gendarmes s’installa dans la cuisine avec une 
machine à écrire. Le commandant Boutaleb remarqua mon état et me pria 
de m' asseoir. Le même scénario que le premier soir se reproduisit. Le 
plancher grinça dans un bruit d’enfer sous les pas des soldats qui 
sillonnaient la maison dans tous les sens. Tout fut soigneusement fouillé, 
vérifié, contr6lé...Les livres feuilletés, les documents de navigation de mon 
mari examinés, les objets personnels inspectés. Un soldat brandit soudain 
un livre devant moi, pensant avoir découvert la preuve irréfutable de notre 
trahison. « Vous êtes des communistes ! » beugla-t-il sur le ton du triomphe. 
Le livre en question traitait de tout autre chose. Je l’ai regardé en face et je 
lui ai dit : 


- Monsieur, ce livre parle de la guerre entre les Arabes et Israél. C’est 
expliqué sur la quatrième de couverture. Vous devez confondre sionisme et 
communisme ! 


Le commandant Boutaleb ordonna a l’adjudant de reposer le livre en 
question et de se taire. Quelques hommes se dirigèrent ensuite vers le 
placard en face de nous, ouvrirent la porte et y découvrirent une valise 
métallique fermée a clé. Ils forcérent la serrure et en sortirent le contenu. 
Des fusées éclairantes de couleur rouge, une carte et un rapport. L’adjudant 
qui voulait absolument que nous fümes des communistes fit des siennes. Il 
alerta tout le monde en exhibant les fusées devant ses camarades et 
s’engagea à décoder la carte et le rapport. À bout de patience, il finit par 
renoncer à l’opération et fourra le contenu de la valise dans une grande 
enveloppe. Un gendarme me demanda si j'étais en possession d’un 
passeport et me somma de le lui remettre sur le champ. Ce que je fis. Je ne 
savais pas que je venais de perdre mon premier droit et que j'allais mener 
une bataille de vingt-cinq ans avant de pouvoir disposer à nouveau de ce 
document. 


- Et les bijoux ? Où sont les bijoux ? Et la ceinture en or, où l’avez-vous 
cachée ? Vous n’allez pas me faire croire que vous ne possédez pas de 
ceinture en or ! Sortez-la tout de suite ! 


Les questions sur les bijoux pleuvaient de partout et durèrent un bon 
moment. Je ne savais pas de quoi ces hommes parlaient n1 l’intérêt d’une 
telle discussion sur mes bijoux. Quelqu' un hurla que je les avais 
probablement vendus pour financer ma pharmacie. Je réalisai à ce moment 


que ces hommes devaient penser que nous étions riches et qu’ils avaient là 
l’occasion de s’emparer de quelques objets de valeur. J’étais hors de moi, 
au bord des larmes. Je dis à ces hommes que je n’avais jamais possédé de 
ceinture et que ma pharmacie, je l’avais financée avec un crédit bancaire. Ils 
n’avaient qu’à vérifier auprès de la banque si cela les intéressait. 


A quinze heures, les gendarmes suspendirent leur recherche pour aller 
manger un morceau. Au même moment, ma mère fit une entrée remarquée 
par la cuisine, se débarrassa de sa djellaba et entreprit de préparer du thé à 
la menthe. Les gardiens n'y virent que du feu. Comment avait-elle fait pour 
passer la ceinture de sécurité, les contrôles armés et entrer à la Base ? Je 
compris, au regard qu'elle m'avait adressé, qu’elle avait bénéficié de 
complicités pour pouvoir arriver jusqu’à moi. Dans ce pays, il existait 
encore des hommes courageux et pleins de générosité. 


A dix-huit heures, les enquêteurs quittèrent les lieux pour revenir le 
lendemain poursuivre leur perquisition et établir des procès verbaux. Une 
nouvelle nuit sans sommeil et sans nouvelles de nos hommes. L’image 
sombre de l’exécution télévisée des mutins de Skhirat traversa mon esprit. 
Et si le même destin attendait mon mari et ses camarades d’infortune ? 


Les mêmes hommes revinrent le quatrième jour ; soldats et gendarmes 
pour compléter les formalités de l’enquête. Vers la fin de la matinée, l’un 
des gendarmes me présenta un procès verbal et me demanda de le signer. 
Devant mon refus, il me foudroya du regard. Je ne le ferais pas avant 
d’avoir lu ce qui était écrit. Je fus ahurie de lire les premières lignes : 
« Moi, madame Rachidi Ida, épouse Hachad, reconnais que mon mari 
Hachad Salah a participé au coup d’Etat contre le Boeing royal... » 


Pourquoi vouloir mêler les familles à cette histoire ? Je refusai de signer 
le papier et le tendis au gendarme qui me menaga de rendre compte à ses 
supérieurs de mon refus d’obtempérer. Je n’ai pas assisté aux évènements, 
je n’ai rien vu et rien entendu. Pour moi, mon mari s’est rendu à son travail, 
comme d’habitude, rien de plus. Je n’étais au courant de rien. Le gendarme 
s’absenta une heure environ. Quand il revint, il m’annonga que le problème 
était réglé. 


Excédée par toute cette agitation, rompue de fatigue et de manque de 
sommeil, éreintée par la chaleur de ce mois d’août dans une maison en 


préfabriqué et en forme de demi tonneau, j'avais souvent le vertige et j'étais 
sujette aux vomissements. Ne voyant plus son père et traumatisée par le 
vacarme ininterrompu des enquêteurs, ma fille pleurait sans discontinuer. 
Chaque fois qu’un soldat ou un officier arrivait, elle hurlait comme une 
possédée. Perturbée moi-même par tout ce qui se passait, J'avais perdu 
l’appétit et le sommeil. En peu de jours, j’avais maigri de plusieurs kilos et 
mon ventre avait diminué de volume. Mon inquiétude grandissait d’heure 
en heure. Je faisais tout pour me convaincre que je devais me reposer et 
prendre des forces. Mais les évènements ne me laissaient aucun moment de 
répit. Prise dans l’engrenage de l’action j'oubliais de me nourrir et de me 
reposer comme devait le faire une femme enceinte. 


Le jour suivant en fin de matinée, un officier fit irruption dans la maison, 
accompagné de quelques soldats. Il m’apprit que je devais quitter la maison 
le jour même. Je pris ma fille dans mes bras, demandai à ma mère et à la 
femme de ménage de me suivre et leur langai à la figure: 


- Nous partons tout de suite ! Et si cela vous chante, vous pouvez y 
mettre le Feu ! Je me rappelai alors les bruits qui avaient couru à propos 
des pillages des demeures appartenant aux officiers impliqués dans le coup 
d’Etat de Skhirat. Particulièrement la maison de Lekbir Belabsir située dans 
la région de Oued Zem et pillée par le gouverneur de la province de 
Khouribga à cette époque. Je me dis que le même scénario était en train de 
se reproduire pour nous. Mais, devant de tels agissements de la part de 
l’armée et de la gendarmerie, je quittais cette maison sans regrets. Le 
lieutenant Souklani, client de ma pharmacie m’observait sans rien dire. Je 
me retournai vers lui et lui dis : 


- Qu'est-ce que c’est que ces comportements, monsieur Souklani ? 


Il me regarda et me pria de me calmer. Il me conseilla aussi de prendre 
mes effets personnels et quelques vêtements pour ma fille. Ma mère se mit à 
l’œuvre avec la femme de ménage et elles réussirent à rassembler le 
maximum de vêtements dans des sacs ou des baluchons. Elles sauvèrent 
également un tapis et plusieurs draps. J’entassai le tout dans ma Simca 1000 
et m’apprétais à quitter les lieux. L’officier me demanda d’attendre et 
ordonna aux quatre militaires de monter la garde. Il revint au bout de 
quelques minutes, moins crispé qu' avant. Ordre fut donné de décharger la 
voiture et de ne pas quitter la Base. Un ordre de l’Etat major exigeait que 


les familles restent sur place. Les soldats prirent leur poste de surveillance 
aux quatre coins du jardin. Nous n’avions pas le droit de sortir, ni de 
recevoir de la visite. Les familles n’étaient pas autorisées à se contacter ni à 
communiquer. Pour la nourriture, elle nous parvenait du mess des officiers. 
Les ordres pleuvaient sans cesse. Les contre ordres aussi. Cela expliquait 
l'efficacité de l’organisation de l’administration marocaine. Grande fut ma 
surprise lorsqu’un cousin, officier de la gendarmerie, vint me rendre visite 
un jour et s’enquérir de mes nouvelles. En bravant les consignes de sécurité, 
cet homme avait fait preuve de courage et de générosité. Sa sollicitude à 
mon égard n’allait jamais faire défaut pendant les vingt ans qu’allait durer 
ma lutte pour la libération de mon mari. 


Les jours succédaient aux jours avec la même angoisse, la même peur, la 
même inquiétude. J'étais toujours sans nouvelles de mon mari. Les 
questions se bousculaient dans ma tête et chaque jour, j’avais la certitude 
que je ne le reverrais jamais. Qu’était-il devenu ? Qu’avait-on fait de lui? 
Ou était-il enfermé ? Mangeait-il a sa faim ?... Mais la question la plus 
dramatique qui taraudait mon esprit était la suivante : est-ce qu’il n’était pas 
torturé ? Je savais que dans de telles situations, les enquéteurs n’avaient 
aucune pitié pour ceux qui étaient impliqués dans ce genre de complot 
contre le système. Après une dizaine de jours de réclusion, je manifestai le 
désir de me rendre à mon travail qui devait souffrir de mon absence. Une 
fois encore la panique chez mes interlocuteurs. On alla se renseigner, 
recevoir des ordres. Finalement, on m’autorisa à y aller mais sous bonne 
escorte. Pas plus de une heure ou deux par jour. Un gendarme 
m’accompagnait dans chacun de mes déplacements et ne me quittait pas 
d’une semelle. Je profitais alors de ces courts moments pour donner les 
nouvelles à ma famille, à mes amis et faire quelques courses. Je revenais 
immédiatement après à la Base. Cette situation dura un mois environ. A la 
mi septembre, on nous autorisa à sortir mais nous devions regagner nos 
demeures avant dix-sept heures ; l’heure du couvre-feu. 


A la Base aérienne, c’était la débandade. Les soldats pillaient tout ce qui 
tombait entre leurs mains. Les bureaux des officiers arrêtés étaient dévalisés 
et leurs effets personnels cambriolés. Les voitures dépouillées. Les quelques 
officiers de la Base, épargnés par les événements, n’osaient plus 
s’approcher de nous, évitant de se retrouver en compagnie des familles des 


insurgés. Même la voiture ambulante qui nous livrait certains produits 
laitiers avait changé d'itinéraire, évitant les demeures des officiers 
impliqués dans le coup d’Etat. Le marchand avait sans doute reçu des 
consignes, ou avait tout simplement peur d’être l’objet de représailles de la 
part des nouveaux maîtres de la Base. Dans ce genre de situation, certains 
aiment faire du zèle pour montrer leur obséquiosité et leur allégeance au 
système. Heureusement que la nourriture était distribuée aux familles matin 
et soir. Les plantons et autres jardiniers avaient disparu. Les moustiques et 
les herbes sauvages avaient envahi les espaces verts auparavant. La 
climatisation arrêtée, les maisons étaient devenues de véritables fournaises. 
Les soldats et les gendarmes suaient à grosses gouttes, se demandant 
comment on pouvait vivre dans ces serres. La plupart des habitants de ces 
lieux n’avaient pas les moyens pour acheter un climatiseur ou un simple 
ventilateur. 


UN PROCES POUR L’EXEMPLE : 


La rumeur commença à circuler, à se préciser. Les officiers impliqués 
dans le coup d’Etat contre le Boeing royal allaient bénéficier d’un procès 
équitable. Ce fut un soulagement pour les familles. Les heures de liberté 
qu'on nous accordait servaient aux contacts et à l'échange de 
renseignements et d' informations. Bien qu'il fût l’avocat du colonel 
Amekrane, maître Farouki accepta d’assurer la défense de mon mari 
également. Son cas était défendable puisqu'il était dans l’escadrille non 
armée et n’avait pas tiré sur l’avion. L’optimisme des premiers jours fit 
place à l’inquiétude et rapidement, le cas de mon mari devint 
problématique. Salah était commandant en second de la Base et chef des 
moyens opérationnels. Le procureur du roi lui reprochait sa passivité devant 
les événements. En tant que responsable, il était de son devoir d’agir et de 
faire de son mieux pour sauver le roi. C’était un alibi. Le capitaine Hachad 
n’avait pas agi et n’avait rien fait pour sauver son roi ! Comment leur 
expliquer que les choses n’étaient pas aussi simples et que la rapidité du 
déroulement des faits ne permettait à personne de prendre des décisions et 
de les exécuter. 


Le 11 octobre vers sept heures du matin, les premières contractions me 
tordirent de douleur et je perdis les eaux. Je demandai à madame Ziad de 
me conduire à la clinique Khattabi 1a où j’accouchai la première fois. On 
me conduisit directement à la salle d'accouchement où je donnai naissance 
à mon fils Khalil. Je regagnai la chambre Nol. Ma mère ne me quittait pas. 
Le lendemain, deux gendarmes se présentèrent à la clinique et demandèrent 
à me voir. Ils m’apprirent alors que mon mari était inculpé dans le coup 
d’Etat qui avait failli coûter la vie au roi, qu'il allait bénéficier d’un procès 
en bonne et due forme. J’étais donc tenue de lui procurer un avocat pour 
assurer sa défense. Tous les rebelles étaient incarcérés à la prison militaire 
de Kénitra mais ils n’étaient pas autorisés à recevoir des visites pour le 
moment. Ils me présentèrent une espèce de convocation et me firent signer 
un cahier de charge. Une fois les deux hommes partis, je téléphonai à maître 
Farouki pour le mettre au courant de ce qui venait de se produire. Il 
m' assura qu’il allait faire le nécessaire. Je regagnai mon domicile à la Base 


au bout de quelques jours, mon bébé dans les bras. Ma douleur ne pouvait 
être expliquée. Cet enfant né dans des circonstances dramatiques et dont le 
père était emprisonné. Appelée à bouger sans cesse, j’ avais abandonné mes 
enfants à ma mère qui s’occupait d’eux plus que moi. Maître Farouki me dit 
un jour : 


- Madame, je ne vous cache pas que le cas de votre mari est épineux. 
Autant le dossier du colonel Amekrane est clair autant celui de votre époux 
est complexe. Je sais à quoi m’en tenir avec Amekrane mais pas avec 
Hachad dont le cas m’inquiète. Je peux gagner son procès comme je peux le 
perdre. Mais je garde espoir. Je me devais de vous prévenir pour vous 
préparer psychologiquement à affronter la réalité. Mais comme je vous l' ai 
déjà dit, l’espoir n’est pas perdu ! ... 


Vers la fin du mois d’octobre, deux officiers se présentèrent chez moi et 
me demandèrent une tenue militaire pour mon mari. Probablement pour 
qu’il se présente correctement à la barre. Le procès débuta à la fin du mois 
de novembre, en plein mois de ramadan. Les audiences se déroulaient le 
soir, après la rupture du jeûne et se terminaient tard dans la nuit. Un 
véritable spectacle. Hommes, femmes et enfants s’amassaient le long des 
trottoirs pour voir défiler les camions militaires, bachés et escortés par la 
gendarmerie, transportant les mutins chaque jour vers le tribunal de Kénitra. 
Le procès se déroulait à huis clos. Et à l’exception des avocats et de 
quelques journalistes, personne n’était autorisé à assister au déroulement du 
procès. Amassées non loin du Tribunal, les familles attendaient chaque soir 
un miracle, celui d’apercevoir l’un des leurs à travers la toile des camions. 
De temps en temps, une mère fondait en larmes ou un père atteint de 
vieillesse perdait connaissance au milieu de l’affolement des autres. Les 
seules informations qui nous parvenaient étaient celles données par la radio 
et la télévision nationales. La population s’arrachait les quotidiens pour voir 
la photo de ceux qui avaient osé mettre la vie du roi en péril. Les avis 
étaient partagés, mais l’admiration l’emportait souvent sur la critique ou le 
reproche. Comme les autres, j’étais devenue un sujet de curiosité pour tout 
le monde. Les gens m’observaient sans oser m’approcher, de peur qu’on le 
leur reproche un jour. Au marché, à la boulangerie, à la banque, dans mon 
officine chaque fois que j’y mettais les pieds... les gens me regardaient 
avec curiosité, avec envie parfois, avec admiration, rarement avec mépris 


ou dédain. Les hommes étaient considérés comme des héros dans la 
conscience populaire. Ce n’était pas pour me déplaire. 


Un brave militaire en treillis fit un jour irruption dans la pharmacie et 
demanda des renseignements au sujet d’un médicament. Il tourna en rond 
pendant un moment puis finit par me chuchoter dans le creux de l’oreille : 


- Votre mari vous fait dire qu’il a froid. Il est au pénitencier. Je repasse 
demain à la même heure pour récupérer un pull en laine pour lui ! 


L'homme disparut comme il était arrivé, sans attirer l’attention sur lui. Il 
revint le lendemain et s’empara du pull sans dire un mot. Il enfila le pull 
pour échapper à la fouille. Une fois à l’intérieur du pénitencier, il enleva le 
pull et le remit à Hachad. Quelques jours plus tard, il me ramena un petit 
mot écrit de la main de mon mari. Depuis ce jour, ces messages allaient être 
le seul lien entre mon mari et moi durant dix-neuf ans et quatre mois. Le 
temps passait et les rumeurs colportaient nouvelles et suppositions, 
tergiversations et postulats. A la fin, nous ne savions plus où était la vérité 
et où se trouvait l’erreur. Vers la fin du mois, le procureur du roi demanda 
quatorze condamnations à mort. Le nom de mon mari figurait sur cette liste. 
Ce jour était un jour de deuil. L’une de mes clientes était arrivée en larmes 
pour m’annoncer la nouvelle, diffusée par la radio. Je ne savais quoi faire. 
La gravité de la situation paralysait mes muscles. J’étais incapable de 
bouger, ni même de parler. Je ne savais ni quoi dire ni quoi penser. Quatorze 
condamnations à mort ! Je finis par réaliser que je ne devais pas me laisser 
abattre et que la situation exigeait de moi plus de courage et de présence 
d’esprit. Je pris ma voiture et rentrai chez moi. Les familles étaient dehors, 
pleurant à chaudes larmes, hurlant leur douleur, criant à l’injustice. Une 
véritable atmosphère de deuil. Je téléphonai à mon avocat qui me demanda 
d’aller le voir le lendemain dans la matinée. Il me posa la question 
suivante : 


- Votre mari avait-il des rapports d’amitié ou de travail avec le colonel 
Dlimi ? Connaissez-vous cet officier ? 


Je répondis pas la négative. Jamais mon mari ne m’avait parlé de cet 
homme avec qui nous n’avions aucune relation. A l’époque, Dlimi n’était 
pas encore tristement célèbre et nous ne le connaissions ni d’Eve ni 
d’Adam. 


Maitre Farouki m’apprit que Dlimi voulait la tête de mon mari. Injustice 
flagrante puisque cet officier était victime et juge a la fois. Ne se trouvait-il 
pas dans l’avion royal au moment des faits ? Comment pouvait-il juger les 
mutins de ce coup d’Etat raté ? En plus, mon mari ne méritait pas une telle 
peine puisqu'il occupait un avion biplace non armé et était accompagné du 
lieutenant Doukkali ; le neveu du colonel Bouchaïb Doukkali, aumônier des 
FAR. Je ne comprenais rien à cette histoire. Un ancien résistant, ami de mon 
père, alla trouver le président du tribunal chez lui et lui expliqua que la 
condamnation à mort de Hachad était une grave erreur judiciaire et que si ce 
dernier était exécuté, ce serait une méprise impardonnable de la part de la 
justice. Le président lui apprit que le colonel Dlimi, qui ignorait tout des 
lois, lui causait beaucoup de problèmes. S’il s’agissait de lui, il enverrait 
tout le monde devant le peloton d' execution. Le jury, composé de militaires, 
présidé par un éminent homme de lois, entra en délibération. Le mois de 
ramadan touchait à sa fin. 


A la veille de l’Aïd El Fitr (la fête qui annonce la fin du ramadan), le 
verdict fut prononcé tard dans la nuit. Amassées devant le tribunal, les 
familles attendaient des nouvelles des leurs. Accompagné de quelques 
avocats, un gendarme se présenta devant nous avec la liste des 
condamnations. Le verdict définitif avait retenu onze condamnations à mort. 
Hachad Salah était condamné à vingt ans de réclusion criminelle. Autant 
dire toute une vie. Le spectacle était impressionnant. Les hommes 
pleuraient. Les femmes se roulaient par terre et se lacéraient le visage avec 
leurs ongles. Les enfants criaient. Des agents de police essayaient de nous 
calmer en cherchant des paroles réconfortantes. 


A la cruauté du verdict s’ajoutait la brutalité du moment de sa 
prononciation. Comme pour renforcer l’idée de vengeance, les décideurs 
avaient choisi la fête de l’Aïd El Fitr pour prononcer leurs condamnations. 
Puis, les insurgés du Boeing seraient exécutés la veille de la fête du mouton. 
Quelle cruauté et quel manque de prévenance ! Choisir ces deux rendez- 
vous religieux pour endeuiller les cœurs et le pays. Etant dans un pays 
d’injustice, il ne fallait pas trop demander au destin. Je demandai à maitre 
Farouki de déposer un pourvoi en cassation. Doukkali qui accompagnait 
mon mari avait été acquitté. Ben Boubker et Dahou qui pilotaient les autres 
avions non armés avaient également été acquittés. Pourquoi mon mari ne 
l’était pas ? 


A la mi-novembre, le groupe des mutins fut transféré à la prison centrale 
de Kénitra. Je continuais à réclamer des visites à mon mari auprès du 
procureur du roi et auprès du tribunal militaire. Mes demandes restaient 
sans réponses. Vers la fin du mois de décembre, le pourvoi en cassation fut 
rejeté. Ne restait plus que la demande de grâce. J'étais prête à faire 
n’importe quoi pour sauver mon mari. Outré par la sévérité du verdict, 
maitre Farouki était réticent à la demande de grâce. Ma détresse n’avait 
d’égal que mon incapacité. Je ne savais plus quoi faire. Comme les autres 


familles, je m'étais résignée à attendre la suite des événements. 


Nous habitions toujours la maison de fonction à la Base. Ce mois de 
décembre, le froid était aussi cruel que le verdict du tribunal. Les 
Américains qui avaient l’habitude de nous approvisionner en fuel pour 
réchauffer nos maisons avaient cessé leur approvisionnement. Même eux 
nous abandonnaient à notre sort. Je compris que j'étais désormais seule et 
que je ne devais compter que sur moi-même. Je pris alors la décision d’agir 
pour éviter à mes enfants de mourir de froid. Je devais acheter mon gazole 
moi-même. Je devais également m'occuper de tout ce qui concernait ma 
famille. Et je n’avais même plus assez de courage pour m’occuper de mon 
bébé. Heureusement que ma mère le faisait à ma place. J’avais l’impression 
qu’un cyclone était passé dans notre vie et avait tout détruit sur son passage. 
Mais je n’avais pas le droit de me laisser abattre. J’avais deux enfants en 
bas âge et un mari cassé à jamais par l’injustice des hommes. 


Les jours se déroulaient dans la monotonie et la peur. Comme les autres, 
j'attendais un miracle. Et ce miracle, d’après les dires de tout le monde, ne 
pouvait arriver que du roi. Une grâce royale. Beaucoup de personnes y 
croyaient. Durant le mois de décembre, madame Midaoui Saadia vint un 
jour me donner un coup de main à la maison. Elle me raconta comment 
s’était déroulée la perquisition chez elle. Les soldats avaient déchiré les 
matelas du salon, cassé tout ce qui était fermé à cléfs... Même les braseros 
en argile avaient été fouillés et brisés. Ils étaient probablement à la 
recherche de quelque chose. Saadia était incapable de dire ce que c’était. 
Peut-être que c’était fait exprès. Le mari de Saadia avait un oncle, ancien 
résistant et combattant de l’armée de libération. Ne supportant pas 
l'injustice qui régnait dans le pays au lendemain de l’indépendance et 
n’acceptant pas la récupération de la révolution par des groupes parvenus, il 


préféra s’exiler en Algérie. A cause de cette histoire, Midaoui allait avoir 
toutes sortes d’histoires dans l’armée. Il payait pour la défection de son 
oncle. Sa condamnation à mort confirmait cette hypothèse. 


Saadia n’avait jamais fréquenté l’école et avait six enfants. Avec le peu 
de moyens dont elle disposait, elle avait réussi à affronter les multiples 
difficultés de sa nouvelle vie. L’attente devenait une véritable épreuve pour 
ceux et celles qui étaient dans ma situation. Nous ne savions pas quel destin 
on nous réservait. Nos larmes ne tarissaient pas. Chaque jour était une 
nouvelle épreuve pour nous. Nous étions perdus entre rumeurs et 
suppositions. Le mois de ramadan tirait vers sa fin et nous n’avions jamais 
perdu totalement espoir. Nous pensions que le roi finirait par grâcier au 
moins quelques uns pour montrer sa sollicitude en ce mois de magnanimité 
et d’absolution. Le mois de ramadan se termina dans la désillusion la plus 
absolue. 


La grace royale ne vint pas. Le 13 janvier 1973, jour de la Waqfa, celui 
du rassemblement de tous les Musulmans du monde entier sur le mont 
Arafat à la Mecque, la veille de l’Aïd El Kébir, la fête du sacrifice du 
mouton et jour de la trêve, eut lieu l’exécution des onze condamnés à mort 
sur le champ de tir de la base de Kénitra. 


EXECUTION BARBARE 


Exécution lâche ! Juste pour l’exemple. Et pour assouvir une vengeance 
impitoyable. La bêtise et la vengeance humaines avaient pris le dessus sur 
la sagesse et la tolérance. Le choix du jour pour l’exécution des onze 
condamnés à mort avait une portée symbolique très grande. Plonger le 
peuple tout entier dans le deuil et transformer sa fête en enterrement. 
C’étaient la bravoure, le courage, l’intégrité, le refus des injustices sociales, 
la fidélité à la nation... qu’on avait condamnés et décapités. Le message 
était clair car l’ennemi le plus intransigeant aurait évité cette bavure 
historique impardonnable. Faire fusiller onze jeunes officiers et sous 
officiers de l’armée de l’air la veille de la plus grande fête islamique, au 
moment même où des millions de Musulmans s’adressaient à Allah pour 
expier leurs fautes et implorer son pardon ! Quelle cruauté ! Quelle 
abomination ! 


J'avais l’impression que même Dieu nous abandonnait à notre triste sort. 
J'étais comme un animal blessé, tournant en rond et me répétant que le pays 
ne méritait pas tant de haine et tant d’injustice. Je pleurais en pensant à 
toutes ces familles qu’on venait de poignarder de manière abjecte. Je 
compris alors que le destin n’aurait aucune pitié pour ceux qui restaient et 
qu'il fallait s’attendre au pire. Le téléphone sonna et madame Louafi 
m’annonga la nouvelle, croyant que je n’étais pas au courant. Elle était chez 
madame Ziad. Dehors, les familles étaient hébétées, blessées au plus 
profond de leur être. «Quelle horreur ! Le jour de l’Aïd El Kébir ! Mais 
c’est injuste ! C’est inhumain ! Où sont cette grace et ce pardon dont on 
nous parlait tant ? » Les enfants Midaoui entouraient leur mère, 
complètement abattue, plus morte que vivante. Les familles Larabi et 
Mehdi avaient quitté la Base pour aller se réfugier chez les leurs, en ville. 
Fatima Amekrane et la famille Kouera étaient restées sur place, frappées 
par le deuil. Je ne savais pas quoi faire et ne croyais pas totalement a la 
chose. C’était trop cruel pour être vrai. Je pris ma voiture et me dirigeai 
vers la prison centrale. Un gardien me barra le chemin en me menagant de 
son arme. Je lui expliquai le but de ma visite. Il me montra la note collée 
sur la porte d’entrée de la prison. C’était la liste des onze condamnés a mort 


passés par les armes. Amekrane, Kouera, Ziad, Boukhalif, Mehdi, Larabi, 
Midaoui, Belkacem, Bahraoui, Kamoun, Binoua. Le gardien me fixa un 
moment et devant mes pleurs, récita le verset coranique suivant : 


« Laa tahsibanna alladina qoutilou fi sabili Allah amouâtan bal ahiyâan 
inda rabbihim yourzaqoûn ! Ne croyez pas que ceux qui sont morts au 
nom d’Allah soient morts, mais sont vivants auprès de Dieu qui les 
entretient) Je retournai chez moi en répétant le passage coranique au fond 
de moi. A l’entrée de la Base, la consternation et la révolte se lisaient sur le 
visage des militaires en service. Trois femmes, venues de Tiflet en habit 
traditionnel du moyen Atlas étaient en quéte de nouvelles de Larabi. La 
famille de ce dernier avait quitté la Base, probablement pour rejoindre les 
siens a Tiflet. De retour chez moi, je serrai mes enfants contre moi en leur 
parlant de ce qui venait de se produire, comme s’ils étaient en mesure de 
comprendre ce que je disais. J’avais besoin de leur contact, culpabilisée 
sans doute de ne pas m’occuper d’eux davantage. Chargé de nuages noirs, 
le ciel s’était assombri. Le froid glaçait nos os. Une tempête se leva et 
dévasta les arbres de nos jardins. Le ciel participait lui aussi a cette 
atmosphère de deuil et de désolation. Dans l’après-midi, on avisa les 
familles des morts de venir récupérer les cadavres afin qu’ils soient enterrés 
selon les vœux de chacun. Larabi fut inhumé à Tiflet. Nous étions 
nombreux à assister son épouse dans ce moment difficile. Midaoui avait 
émis le souhait d’être enterré à Fès, près de la tombe de Ben Driss, grand 
combattant de l’armée de libération. Ziad et Belkacem furent enterrés au 
cimetière de Sid El Boukhari à Kénitra où un cortège impressionnant avait 
suivi les deux corps jusqu’à leur dernière demeure. Dans la foule, des 
policiers en civil essayaient de prendre discrètement les gens en photo. Le 
système n’avait aucun respect pour l’âme des morts. L’enterrement des 
officiers se déroula dans la détresse, la frayeur et la discrétion la plus totale. 
La police veillait à ce que le deuil passe inaperçu. Pour intimider les 
personnes ayant assisté aux enterrements des mutins, la police prenait des 
photos de tout le monde. Selon le vœu d’Amekrane et Kouira, leurs deux 
cadavres furent conduits au cimetière de la ville de Chaouen. A l’entrée de 
la ville, le gouverneur de la province intercepta le cortège et interdit 
l’enterrement des deux hommes dans le cimetière de la ville. On enterra les 
deux pilotes dans un petit cimetière situé en pleine montagne. 


Peu de temps après, on me fit savoir que je devais quitter le logement de 
fonction le plus tôt possible. Les autres familles devaient également libérer 
les lieux. Les difficultés matérielles commencèrent à se faire sentir. À part 
madame Ziad qui enseignait dans le primaire et moi, les autres femmes ne 
travaillaient pas et n’exerçaient aucun métier, mais devaient faire face à une 
charge familiale de plusieurs enfants. Leurs époux étant des officiers 
intègres, ils n’avaient trempé ni dans le vol de carburant ni dans la 
corruption, ni n'avaient une occupation parallèle. C’étaient des gens 
honnêtes qui vivaient proprement. Ils n’avaient donc pas d'économies de 
côté. Madame Larabi connut une longue période de déprime et finit par 
s’installer dans une grave dépression. Elle frôla la folie mais s’en sortit de 
justesse. Personne ne comprenait ni n’acceptait ce qui était arrivé. Devant 
tant de sauvagerie, l’être humain se sent démuni, fragilisé, insécurisé... 
Nous n’avions pas le choix. Nous devions agir si nous ne voulions pas nous 
retrouver dans la rue avec nos enfants. Vers la mi-février, toutes les familles 
quittèrent la Base, sauf madame Nancy Touil, de nationalité américaine. 
Elle fut autorisée par Kabbaj, alors commandant en chef des forces 
aériennes à l’Etat major, à habiter la troisième base aérienne des FAR. Les 
nationaux, eux, devaient quitter les lieux. 


Après toutes les difficultés de notre nouvelle installation, nous devions 
faire face aux tracasseries administratives et aux détails du quotidien. 
Accepter de louer sa maison ou son appartement aux familles des mutins 
relevait du miracle et exigeait un courage hors du commun. Nous étions 
devenus les parias de la nouvelle société. La peur avait habité le cœur des 
gens. On ne rigolait plus avec le Makhzen qui avait décrété que les insurgés 
du Boeing et leurs familles étaient devenus ses ennemis publics numéro un. 
Un compteur d’eau et d’électricité était un véritable parcours du 
combattant. L'inscription des enfants à l’école ou l’obtention d’un papier 
administratif prenait des dimensions gigantesques... Le plus spectaculaire 
était l’obtention d’une autorisation de visite aux détenus. Le marathon 
commença de la maison centrale de Kénitra jusqu’à l’administration 
pénitentiaire de Rabat en passant par l’Etat major des Far, le ministère de la 
justice, la présidence du tribunal militaire... J étais ballottée de service en 
service, d’étage en étatge de bureau en bureau, d' administration en 
administration, de bâtiment en bâtiment... Personne n’était capable de 
m'orienter ni de me dire clairement qui était responsable de ces 


autorisations. J’étais comme une balle de ping-pong que chacun renvoyait à 
l’autre dans un jeu médiocre d’irresponsabilité. A bout de forces, je décidai 
d’aller voir mon avocat pour le consulter à ce propos et lui demander d’agir 
à son niveau. Je vis alors un homme fatigué, brisé. Malade, les traits tirés et 
affaibli physiquement, le choc de l’exécution l’avait achevé. Hospitalisé 
dans une clinique de Rabat pour une opération chirurgicale, on l’obligea à 
quitter son lit d’hôpital pour assister à l’exécution en tant qu’avocat de l’un 
des condamnés à mort, le colonel Amekrane. La police était venue le 
chercher à deux heures du matin pour l’acheminer vers la prison centrale de 
Kénitra avant de le conduire sur le lieu de l’exécution. Son unique 
satisfaction était le courage des condamnés. Tous avaient la tête haute. 
Kouera psalmodiait la parole religieuse suivante : « Labbayka Allahoumma 
Labbayk, Labbayka laa charika lak Labbayk ! Inna Alhamda wani mata 
laka walmoulk, Laa Charika laka Labbayk ! Maitre Farouki m’apprit qu’il 
était bouleversé par le nombre d’officiers de l’armée qui avaient assisté à 
l’exécution de leurs camarades d' armes. Exécution pour l’exemple et 
message politique clair. Amekrane avait demandé pardon à ses camarades 
d’infortune. Larabi s’était adressé à lui dans ces termes : 


- C’est un honneur de mourir à vos côtés, mon colonel ! 
Devant le peloton d’exécution, Ziad et Boukhalif scandaient en chœur : 
- Vive la République Démocratique Populaire Marocaine ! 


Devant mon désarroi, maître Farouki me conseilla de me calmer et de 
garder mes forces et mes esprits pour obtenir cette fameuse autorisation. Le 
combat allait être ardu et le chemin très long, hérissé d’obstacles. Il n'y 
avait plus rien à faire et je n’avais pas le choix. Les hommes avaient été 
passés par les armes et la vie avait repris son cours normal pour les gens 
ordinaires. Sauf pour les épouses et les enfants des assassinés. L'avocat 
m'établit une demande pour le tribunal militaire afin qu’une autorisation de 
visite me soit délivrée. Chaque responsable m’envoyait vers un autre. 
Pallais passer des mois entre les services, les administrations, les étages, les 
batiments, les bureaux... Ainsi, j’allais attendre cette autorisation pendant 
prés de vingt ans. 


MENACES ET INTIMIDATIONS : 


Au mois d’avril 1973, je me rendis en compagnie de madame Louafi et 
madame Lamine au ministère de la justice pour revendiquer une 
autorisation de visite. Décidées à jouer le tout pour le tout, nous faisions 
comprendre aux responsables que nous n’étions pas prêtes à quitter les lieux 
tant que nos doléances n’avaient pas été écoutées. Après beaucoup 
d’insistance et maintes tractations, nous fûmes finalement reçues par le 
secrétaire général du ministère. Nous demandions juste une autorisation 
pour rendre visite à nos maris jugés et incarcérés. On nous répondit que ce 
cas ne relevait pas du ministère de la justice mais de la justice militaire 
puisqu'il s’agissait de détenus appartenant au corps de l’armée. Nous 
repartimes bredouilles. Madame Lamine nous quitta pour aller demander 
conseil à un membre de sa famille à Rabat. Sur le chemin du retour, ma 
mère remarqua que nous étions suivies par une voiture ; une Peugeot 404 de 
couleur grise sans numéro d’immatriculation. Malgré son insistance, je ne 
voulais pas croire ce qu’elle racontait. II commençait à faire nuit et la 
voiture roulait toujours derrière nous. Soudain, la voiture nous doubla et 
exécuta une queue de poisson devant nous, cherchant à nous jeter dans le 
ravin. Je ralentis et, avec sang froid, je réussis à redresser le volant de ma 
voiture pour repositionner le véhicule sur la chaussée. La Peugeot ralentit 
alors sa course et m’obstrua le passage. Je m' arrètai sur le bas côté et fis 
signe a un grand taxi de s’arréter. Je dis au chauffeur que des « voyous » 
nous importunaient. Il me conseilla alors de rouler derrière lui en sorte que 
sa voiture protège la mienne. Je le suivis jusqu’à Kénitra. Nos agresseurs 
s'étaient volatilisés comme par miracle. Mais leur voiture était stationnée 
devant un hôtel à Kénitra. Un ami de la famille, magistrat à l’époque, me 
conseilla de limiter mes visites et mes déplacements et d’oublier les 
services de l’armée. De temps en temps, je recevais des nouvelles de mon 
mari et je lui envoyais quelques petites bricoles de manière clandestine. Des 
sous-vêtements, des médicaments, un peu de nourriture. Par |’ intermédiaire 
de quelques gardiens, j’avais chaque semaine de ses nouvelles. Cela ne 
m’empéchait pas de me rendre régulièrement à la maison centrale pour voir 
comment les choses évoluaient. L’administration nous refusait toujours le 


droit de visite. Une fois pourtant, à la veille de la fête religieuse du 
Mouloud commémorant l’anniversaire de la naissance du Prophète, les 
gendarmes en garde devant la porte de la prison vinrent vers moi et me 
demandèrent de ramener de la nourriture pour tout le groupe. C’était une 
exception pour ce jour de fête et que cela ne devait en aucun cas être su par 
d’autres personnes. Les gendarmes étaient conscients qu’ils faisaient une 
entorse au règlement et savaient ce qui les attendait si la nouvelle 
s’ébruitait. 


Le 27 mars 1973, je reçus la première lettre de mon mari dans laquelle il 
m’expliquait les conditions de détention à la maison centrale de Kénitra. Il 
était écroué sous le numéro 18149. II me demanda un peu d’argent pour ses 
cigarettes et ses achats personnels. Je pensais que je pouvais le voir en 
allant lui remettre la somme d’argent. Les consignes étaient fermes ; pas de 
visites ! Je poursuivis mes démarches auprès des autorités concernées. Je 
rédigeai une lettre au protocole royal en insistant sur le fait que mon mari 
avait fait l’objet d’une erreur judiciaire et je joignis les photos de mes 
enfants à la lettre. Ne recevant pas de réponse, je décidai d’aller voir le 
colonel El Ouazzani, responsable du protocole à l’époque. Il me reçut à 
l’entrée du palais royal et me dit gentiment qu'il fallait laisser un peu de 
temps sur cette affaire avant d’entamer des démarches. Je repris le chemin 
du retour dans un état de découragement extrême, voyant surgir à chaque 
moment une voiture sans immatriculation pour me projeter dans le ravin. 
Aucune voiture ne vint distraire l’état de désillusion et d’accablement dans 
lequel je me trouvais. 


Le 8 août 1973, Si Abdeslam, le gardien de prison qui me donnait des 
nouvelles de mon mari vint me trouver à mon officine et m’apprit que les 
prisonniers des deux coups d’Etat avaient été transférés dans une autre 
prison militaire, peut-être dans le sud du pays. Il ne connaissait ni le nom du 
nouveau bagne ni la région ou il se trouvait. Mais il aurait entendu dire que 
les militaires impliqués dans les événements de Skhirat et ceux de l’attentat 
contre le Boeing royal avaient été transférés dans une prison militaire située 
dans la région de Ksar Souk (rebaptisée Errachidya). Les gendarmes étaient 
venus les chercher a deux heures du matin et qu’ils n’avaient pas laissé aux 
prisonniers le temps de ramasser leur affaires. Terrassée par cette nouvelle, 
je ne savais pas quoi faire. C’était une nouvelle épreuve pour toutes les 
familles des détenus. Nous nous demandions tous si on allait revoir les 


nôtres un jour. Il s’agissait là d’un véritable kidnapping ou d’une réelle 
déportation. Les choses se compliquaient de plus en plus et toute lueur 
d’espoir avait disparu dans cet acte criminel. 


AHMED KHARBOUCH : 


Au début du mois de septembre, un homme dans la cinquantaine, grand 
de taille, le visage mangé par la variole, se présenta à la pharmacie et 
demanda à parler à la propriétaire. Je m’approchai de lui. Son visage 
souriant m'avait mise en confiance. Il me chuchota à l’oreille qu’il 
travaillait là où mon mari était incarcéré et m’apportait des nouvelles de lui. 
Je m’emparai de la lettre qu’il me remit et disparus dans mon bureau. Il n'y 
avait aucun doute. Il s’agissait bien de l’écriture de mon mari et sa 
signature. Ma surprise et ma joie furent sans bornes. Je relus la lettre 
plusieurs fois, comme pour m'assurer de la véracité de la chose. 
M’imprégner encore davantage de l’espoir que cet événement faisait naître 
en moi. L’homme accepta de m’accompagner à la maison afin que nous 
parlions à l’aise. J’appris alors que les mutins des deux coups d’Etat 
manqués avaient été transférés à quelques kilomètres de la localité de Rich 
et enfermés dans une forteresse militaire appelée Tazmamart. L' homme 
refusa l’invitation de passer la nuit à la maison. Il devait se rendre chez lui à 
Souk El Arba et visiter d’autres familles. II promit de repasser dans 
quelques jours et me conseilla de répondre à la lettre de mon mari et de lui 
préparer quelques effets personnels (sous-vêtements, chaussettes, transistor, 
papier lettre, stylos, médicaments...) L’homme avait déjà rendu visite à la 
famille Belkébir à Fès et avait du courrier pour madame Raïss qui travaillait 
dans le cabinet de Docteur Hadi Messaouk, ORL à Rabat. J’appris de la 
bouche de notre homme que les familles Ababou et Chellat s’étaient 
rendues à Tazmamart dans l’espoir d’avoir des nouvelles des leurs. Ces 
deux hommes n'étaient pas enfermés dans ce bagne. Ces noms ne disaient 
rien pour moi à l’époque car ils faisaient partie des mutins de Skhirat. Un 
sentiment ambigu de joie et d’inquiétude mélées s’empara de moi. Ce que 
je vivais était réel ou bien était-ce un rêve qui ne tarderait pas à prendre fin. 
Je savais que le réveil serait terrible car il m’enfoncerait davantage encore 
dans la réalité que le mauvais sort avait imposée à mon couple. 


Les amis et plusieurs membres de la famille évitaient de nous rendre 
visite, nous abandonnant a notre sort de famille de putschiste. Le cercle de 
nos connaissances s’était rétréci considérablement. Nous étions seuls. Et a 


part quelques parents courageux, les autres préféraient s’éloigner de nous 
pour éviter d’avoir des comptes à rendre au Makhzen si jamais ils 
s’affichaient avec nous. Ils savaient que nous étions étroitement surveillés et 
qu’il n’était pas conseillé de nous approcher ou de dire qu’il y avait des 


liens familiaux avec nous. 


Ahmed Kharbouch, le gardien de Tazmamart, nous quitta le même jour 
en promettant de revenir. Il tint parole. Je préparai un paquet avec tout ce 
que mon mari demandait et attendit le retour du messager de l’espérance. 
Le fait de savoir mon mari en vie me remplissait d’aise et d’espoir. Et en 
même temps, toute la tristesse du monde envahissait mon cœur à cause de 
cette injustice sans nom qui avait frappé les mutins des deux coups d’Etat et 
leurs familles. Ces hommes n’avaient-ils pas été jugés par un tribunal 
militaire et condamnés à des peines d’emprisonnement ? Pourquoi les tenir 
ainsi au secret ? Et qui était derrière cette décision ? Les questions se 
bousculaient dans ma tête sans que je puisse leur trouver de réponses. Ma 
plus grande satisfaction était que mon mari était toujours en vie, ainsi que 
ses camarades. Et tant qu’on ne l’avait pas exécuté ou assassiné, l’espoir de 
le revoir vivant un jour ne me quittait pas. Ma solitude et ma charge 
familiale pesaient lourdement sur mes épaules. Je n’étais pas habituée à 
faire face aux problèmes de la vie quotidienne. Etant l’épouse d’un officier, 
je ne savais rien de ce qui alimentait la vie des gens. Les plantons 
s’occupaient de tout et notre existence filait dans une certaine facilité. Puis, 
du jour au lendemain, je devais tout faire moi-même et seule. J’étais si 
débordée par les multiples occupations du quotidien que mon existence 
passait à côté de l’essentiel. Et l’essentiel était mes enfants. Je les voyais si 
peu et ne m'occupais pas d’eux comme j'aurais voulu le faire. 
Heureusement que ma mère était là et me remplaçait auprès d’eux. 
Heureusement aussi que Abdelkébir, un neveu à Salah, scolarisé à Kénitra 
et vivant avec nous, jouait le rôle du grand frère auprès d’eux. La présence 
de ces deux personnes soulagea ma vie et rendu moins lourde ma charge 
familiale. 


Le gardien Ahmed revint a la fin de la semaine et me rejoignis 
directement à la maison. Je lui remis le paquet pour mon mari. Il avait 
d’autres commissions pour plusieurs autres prisonniers. Il refusa, une fois 
de plus, de passer la nuit a la maison et s’en alla pour Tazmamart en 
emportant nouvelles, médicaments et objets divers aux oubliés du régime. 


Avant de me quitter, il me promit de revenir lors de sa prochaine permission 
et qu’il serait porteur de nouvelles de mon mari. En effet, vers la fin du 
mois d’octobre, il me donna rendez-vous à Souk Et Arbaa, à l’entrée de la 
ville, près de la balance municipale. Comme s’il avait commencé à peser la 
gravité de son geste et voulait s’entourer de précautions. Je comprenais 
parfaitement son attitude. Revenir chez-moi était le meilleur moyen de se 
faire repérer ; ma maison et ma pharmacie étant constamment sous haute 
surveillance. Les risques étaient grands et bien réels. Je n’avais pas le droit 
de mettre sa vie en danger en lui faisant prendre des risques qui pourraient 
entraver son action. Nous avions tous et toutes la responsabilité de protéger 
cet homme qui constituait notre seul lien avec les emmurés de Tazmamart. 
Je pris ma voiture et me dirigeai seule à Souk Et Arbaa. Ahmed m'’attendait 
au lieu du rendez-vous. Il me donna des nouvelles de mon mari et je lui 
remis un petit paquet et une lettre accompagnée de deux petites photos de 
mes enfants. Je le quittai en nourrissant l’espoir d’un éventuel changement 
dans les conditions de détention des tazmamartis. Peut-étre ne tarderions- 
nous pas à recevoir une autorisation pour rendre visite à ces condamnés ? 
Ne serait-ce qu’une fois par mois ou par trimestre. Je savais que le trajet 
était long, qu’il fallait s’organiser pour cet interminable voyage. Mais j'étais 
prête à tout, et quelles que soient les conditions, pour entreprendre ce 
pèlerinage et revoir mon mari. J’étais consciente que la lutte ne faisait que 
commencer et que je devais économiser toute mon énergie. Je savais que 
mon mari se trouvait à Tazmamart et qu’il était en vie. C’était la chose la 
plus importante. 


Une quinzaine de jours plus tard, madame Lamine Souad, dont le mari 
était avec le mien, me rendit visite pour m’apprendre que le gardien Ahmed 
avait été découvert. Etait-ce possible ? Notre contact venait de se faire 
prendre et tout mon espoir venait de s’écrouler. C’est un officier 
commandant du génie qui lui avait conseillé de venir me voir pour me 
transmettre la chose suivante : 


- Votre lien avec les prisonniers de Tazmamart vient d’être pris. Laisse 
tomber cette histoire sinon tu risques de subir des représailles. Ne te fais pas 
d'illusions. Ils ne respectent rien ni personne. Vois ce qu’ils ont fait subir au 
Docteur Omar Khattabi. Ils sont capables de mettre le feu à ton officine... 


La menace ne laissait aucun doute sur les intentions de nos détracteurs. 
L'image de la Peugeot 404 qui avait essayé de nous verser dans le ravin sur 
la route de Kénitra occupa mon esprit. Je savais qu’on ne pouvait pas 
s'amuser avec le pouvoir sur des choses qui remettraient en cause sa 
crédibilité et son image de marque à l’étranger. En effet, comment expliquer 
à l’opinion internationale que les officiers et sous-officiers, impliqués dans 
les deux coups d'Etat ratés contre le roi Hassan II, jugés par des tribunaux, 
aient pu être enlevés de cette manière et gardés dans le secret le plus 
absolu ? De quel droit ? Et comment justifier un si grand mépris pour la loi 
et le droit dans ce pays ? Comme à chaque catastrophe qui s’abattait sur 
moi, je ne savais ni quoi dire ni quoi penser. Je finis par lâcher : 


- Je ne connais personne et jamais personne n’est venu me donner des 
nouvelles de mon mari. Je ne sais méme pas ou il se trouve. Ils n’ont pas 
besoin de tant de justifications pour me rendre la vie plus dure qu’elle ne 
l’est déjà. S’ils veulent mettre le feu à ma pharmacie, qui peut les en 
empécher ? Et bien, qu’ils mettent le feu a la pharmacie comme ils ont déja 
mis le feu a ma vie. Mais tu peux rassurer cet homme et lui dire que j’ai une 
assurance. Leurs menaces ne m’impressionnent pas. 


Depuis ce jour, une voiture Fiat 124 de couleur vert bronze commenga a 
rôder autour de chez moi. L’officier chargé de ma surveillance faisait partie 
des renseignements militaires. On m’avait parlé de lui quand j’habitais 
encore a la Base. Je faisais semblant de ne rien remarquer d’anormal et 
continuais a vivre ma vie le plus normalement possible. 


Mme Touil était venue me confirmer la véracité de ce renseignement et 
m' avait dit qu’elle savait la chose de la bouche d’un autre gardien originaire 
de Khémisset et qui avait établi le contact pour elle et son mari. J’essayais 
de garder mon sang froid en attendant, avec patience et résignation, la suite 
des événements. J’étais persuadée que c’était un coup monté et que je 
n’allais pas tarder à revoir notre ami Ahmed Kharbouch. Ceci ne 
m’empéchait pas d’avoir peur pour lui. Si la nouvelle s’avérait vraie, il était 
certain qu'il serait sévèrement puni. Pauvre Ahmed! C'était le destin de ce 
pays. Les personnes les moins crapuleuses étaient les plus exposées au 
châtiment, au rejet, à la délation. 


Il ne refit son apparition qu’en 1976, trois années plus tard. Il m’apprit 
alors qu’il avait été dénoncé par l’un de ses camarades et arrêté à son arrivé 


à Rich. Le colonel Bel Kadi l’avait mis dans les mêmes conditions que les 
autres prisonniers et qu’il s’en était tiré de justesse, grâce à la complicité du 
gardien Mohamed qui avait subtilisé les lettres des familles ; preuve 
flagrante de son implication dans les contacts entre les prisonniers et leurs 
familles. N’ayant pas de preuves contre lui, les responsables l’avaient mis à 
la retraite, selon son propre vœu. Bel Kadi, le directeur du bagne, s’en était 
mordu les doigts après. Il avait juré devant témoins que si le destin de 
Kharbouch allait connaître cette fin heureuse, il n’aurait jamais prévenu 
l'Etat major, mais il aurait enfermé l’homme dans une cellule jusqu’à la fin 
de ses jours. Nous gardâmes de bonnes relations et Ahmed revint me voir 
plusieurs fois avec ses deux épouses. 


L'année 1974 se déroula dans un isolement total. Tout contact fut 
interrompu entre mon mari et moi. Aucune nouvelle. La pression autour de 
moi se faisait de plus en plus forte. Je ne savais pas qui contacter ni à qui 
demander de l’aide. L’atmosphère de suspicion qui régnait dans le pays 
devenait inquiétante et les gens qui pouvaient encore avoir quelque 
sympathie pour nous, avaient fini par déserter notre cercle. En 1973, il y eut 
les événements de Moulay Bouazza, Khénifra et tout l’arrière pays où des 
groupes armés, venus d’Algérie et de Libye, dirigés par Fqih Basri depuis 
l’étranger, étaient entrés en rébellion contre le régime. Des hommes les 
avaient rejoints et avaient pris le maquis. Les arrestations succédaient aux 
arrestations et une chape de plomb s’était abattue sur tout le pays. La 
situation politique se dégradait et le régime avait durci le ton. C’est ainsi 
que j’appris l’arrestation du Docteur Omar Khattabi. Le pays connut une 
vaste opération d’arrestations des militants de gauche. Une lourde 
atmosphère de suspicion s’abattit sur le pays. Le tribunal militaire de 
Kénitra reprit ses activités. Le procès des militants du parti de UNFP se 
déroula a la fin de l’année 1973 dans un climat de confusion et 
d’inquiétante appréhension. A l’issue d’un procès houleux, le tribunal 
prononça 26 condamnations à mort, des dizaines d’années 
d'emprisonnement contre plusieurs militants et une centaine 
d’acquittements. Comme d’habitude, les autorités choisirent l’occasion 
d’une fête religieuse pour exécuter les condamnés à mort. Cette fois-ci, le 
rendez-vous avait lieu le lendemain de l’Aïd du Mouloud. Les autres 
détenus, séjournant à la prison centrale de Kenitra, furent enlevés et 
conduits dans un centre secret de détention. Le système ne s’embarrassait 


d’aucun scrupule et sa politique de répression et d’abus se dessinait avec 
plus de certitude. La période était étrangement difficile et un bras de fer 
s’instaurait entre le régime et les forces vives du pays. 


Un jour, je reçus une lettre anonyme à mon officine dans laquelle un 
expéditeur inconnu se proposait de me donner des nouvelles de mon mari. 
Je devais adresser ma réponse en poste restante à Khémisset où la rencontre 
devait avoir lieu si j’acceptais. La lettre et la proposition m' intriguèrent. Je 
me disais qu’il ne fallait reculer devant aucune opportunité. Des gardiens 
m' avaient prouvé qu'il existait encore des hommes de bonne foi dans ce 
pays. D’un autre côté, j'avais peur de tomber dans un traquenard. Et si 
c’étaient les services de renseignements qui cherchaient à savoir si le secret 
de Tazmamart avait été découvert ? Certaines personnes devaient également 
vouloir profiter de cette situation pour escroquer les familles des détenus. 
J'étais dans l’embarras. Pourtant, je m’étais promis de ne laisser échapper 
aucune occasion qui avait un lien avec le destin de mon mari. Je répondis 
alors à la lettre en proposant à l’inconnu de venir me rencontrer dans ma 
pharmacie. Lieu public où personne ne pouvait le soupçonner et moi, je 
serais plus en sécurité. Il n'y eut aucune réponse. 


Après trois semaines de vacances passées à Moulay Bousselham en 
compagnie de mes enfants, je repris mon travail en gérant la routine du 
quotidien. Au mois d’octobre, un monsieur demanda à me voir. Il était 
grand de taille et paraissait être au courant de beaucoup de choses. Il se 
pencha sur moi et me demanda si j’avais des nouvelles de mon mari. Non ! 
Je n’avais aucune nouvelle. Il m’apprit alors que mon mari avait mis fin à 
ses jours dans sa cellule. Le sol se déroba sous mes pieds et je faillis perdre 
conscience. L’homme était catégorique. Voyant l’état de désespoir dans 
lequel je me trouvais, il s’en alla immédiatement, sans même me laisser le 
temps de lui poser quelques questions. Que faire ? Le bagne de Tazmamart 
étant un sujet tabou, personne n’était capable de me donner plus de 
précisions sur mon mari. J’eus alors l’idée d’aller me renseigner auprès de 
la gendarmerie. On me fit entrer dans le bureau d’un officier à qui j’exposai 
le problème. Il essaya de me calmer en me disant qu’il s’agissait d’une 
fausse nouvelle et que, si cela s’était produit, la gendarmerie aurait pris le 
soin de m'en informer. Ce n’était probablement qu'une grossièr 
plaisanterie. Il me conseilla de demander à quiconque m' apportait de telles 


informations s’il était en mesure de les confirmer devant la police. Je ne 
revis plus jamais ce monsieur. 


Les mois passaient, pénibles, sans aucune surprise. Plus tard, la sœur de 
Larbi Ziane me rendit visite. Elle habitait à Azrou et son mari, Français, 
était responsable du domaine royal d’ Adarouch. Elle m’apprit qu’elle s’était 
rendue à Tazmamart pour s’enquérir de l’état de son frère et me traça une 
carte pour que je puisse situer l’endroit. Les gendarmes de la ville de 
Rachidia l’avaient arrêtée et l’avaient gardée vingt-quatre heures dans les 
locaux de la gendarmerie. Après avoir avisé l’Etat major, ils lui avaient 
retiré sa carte d’identité, les papiers de sa voiture en lui intimant l’ordre de 
quitter immédiatement la région et de ne plus y remettre les pieds, sinon les 
conséquences seraient terribles pour elle. La même année, la famille Sidki 
m'avait également rendu visite pour me demander si J'avais des nouvelles 
de Tazmamart. Elle s’était rendue jusqu’à l’entrée de la caserne mais avait 
été refoulée sur le champ par des militaires armés. Je savais qu’il n'y avait 
plus aucun espoir. Aller à Tazmamart ne servait donc à rien puisque les 
autorités avaient l’œil sur les déplacements de chacun. Je serais moi aussi 
refoulée ou arrêtée. Sensible à mon chagrin et à mon désarroi, mon père 
décida d’aller rendre visite au général Moulay Hafid El Alaoui, sorte de 
ministre de la Maison royale, directeur des ordres royaux et du protocole ; 
l’homme le plus influent, le plus proche de Hassan II et l’un des hommes 
forts du régime. Après plusieurs tentatives et malgré l’intervention d’amis 
communs, mon père baissa les bras, n’ayant jamais pu l’approcher, ni lui 
parler, essuyant, à chaque fois, un refus sans appel. Il comprit que ces gens 
n'étaient pas accessibles ou refusaient tout simplement d’aborder ce sujet 
tabou avec n’importe qui. N’étaient-ils pas les premiers visés des deux 
coups d’Etat manqués ? N’était-ce pas eux que les mutins voulaient balayer 
pour instaurer un nouveau système, peut-être plus équitable et plus 
humain ? Nous étions donc face à des ennemis irréductibles. Pour l’instant 
ils avaient gagné et ils prenaient leur revanche sur les nôtres avec toute la 
brutalité que leur désir de vengeance pouvait leur dicter. C'était 
épouvantable parce que leur attitude punissait aussi bien les insurgés que 
leurs familles. 


AHMED OSMAN: 


Je savais que les prisonniers enduraient toutes les souffrances 
imaginables à Tazmamart. Il était de mon devoir d’alerter les responsables 
et opinion publique. Et si le directeur du bagne prenait des initiatives 
personnelles ? Je devais en avoir le cœur net et agir avant qu’il ne soit trop 
tard. Je décidai alors de me présenter au secrétariat du premier ministre 
Ahmed Osman pour exposer mon probleme. Il était le chef du 
gouvernement, c’est-à-dire la deuxième personne après le roi qui pouvait 
prendre des décisions concernant une affaire d’Etat. J’étais persuadée que 
l’affaire trouverait une issue aussitôt que le premier ministre serait mis au 
courant. Aprés une longue attente, on m’apprit que le premier ministre ne 
pouvait pas me recevoir mais que je pouvais lui exposer mon problème par 
écrit. J’avais une lettre pour lui, rédigée en arabe par un éminent magistrat. 
La secrétaire me promit que la lettre serait jointe au courrier du premier 
ministre. Ce dernier ne répondit jamais à mon courrier. Monsieur Ahmed 
Osman avait certainement mieux a faire que de s’encombrer du destin de 
quelques soldats qui avaient osé mettre en danger la vie de son roi. Il était 
premier ministre à l’époque. C’est-à-dire rien du tout en réalité. Seuls la 
peur et le manque de courage motivaient ses actes, exactement comme ils 
motivaient ceux d’une grande majorité de personnalités qui n’existaient que 
pour faire de la figuration. Monsieur Ahmed Osman, premier ministre et 
beau frère du roi, ne pouvait comprendre le désarroi d’une femme seule 
face à un pouvoir sourd et aveugle aux sollicitations des petites gens du 
peuple. Il n’était pas le premier ministre du Maroc, mais juste le commis de 
Hassan II. Le silence de cet homme donna un sens à ma révolte. 


L'été tirait péniblement ses jours et la chaleur écrasait l’atmosphère. Ma 
maison était sous surveillance permanente. Un flic était toujours pointé dans 
l’immeuble d’en face pour épier mes allées et venues, voir qui me rendait 
visite et relever l’immatriculation des voitures garées devant chez moi. 
Pendant la première semaine du mois d’août, une estafette de la sûreté 
nationale était stationnée à quelques mètres à peine de ma maison. Je 
refusais de rentrer dans leur jeu en essayant de me cacher ou de montrer que 


j avais peur. Je continuais mon train train quotidien aussi normalement que 
possible. 


Premier ministre et beau frère de Hassan II à l’époque, Ahmed Osman 
savait. II ne pouvait pas dire qu’il ignorait puisqu'il était au centre du 
pouvoir. Bien entendu, il était tout simplement dans l’incapacité de parler 
de ce problème à son roi. Pourtant, il était premier ministre de Sa Majesté le 
roi et faisant partie de la famille royale. Est-ce que cela suffisait pour avoir 
juste le courage de poser quelques questions ? Apparemment non puisque 
l’homme ne donna aucune suite à ma lettre. Il fallait que je me rende à 
l’évidence dès le départ. Nous étions d’un bord et ils étaient de l’autre. Cela 
ne devait en aucun cas me décourager. Ils avaient leurs prisons et leurs 
polices, j avais ma patience et ma détermination. Et le temps devait jouer en 
ma faveur. 


LE GENERAL HOUSNI BEN SLIMANE : 


Vers la fin de l’année 1974, je rendis visite, une première fois, au général 
Housni Benslimane, chef de la gendarmerie royale. Il me reçut dans son 
bureau et me tint ce discours : 


- Calmez-vous ! Madame, me dit-il. Ce qui est arrivé à votre mari 
pouvait arriver à n’importe quel officier impliqué dans cette affaire. Je vous 
conseille de faire preuve de patience et d’avoir confiance. Les choses 
finiront par se tasser et vous ne tarderez pas à avoir des nouvelles de votre 
époux. Je vous promets de vous tenir informée si j'ai du nouveau !.. 


Mon amertume était grande bien que mon espoir fût inébranlable. Je 
quittai cet homme en me demandant si je devais lui faire confiance ou non. 
L'important c’est qu'il savait et qu’il me demandait de patienter. Mais 
pourquoi ? Nos hommes n’avaient-ils pas été jugés par leurs tribunaux ? Par 
leurs juges ? N’avaient-ils pas été enfermés dans leurs prisons, sous leurs 
ordres ? Que voulaient-ils de plus ? Patienter pourquoi ? Et jusqu’a quand ? 
Je n’avais pas assez de patience pour rester les bras croisés. Je savais que le 
combat serait long et difficile. 


Le mois de juillet de l’année 1975 se distingua par la rumeur de 
l’évasion du groupe Ababou / Chellat du PF3 et par le départ des forces 
armées américaines des Bases qu’ils occupaient jusqu’a présent. Madame 
Touil quitta la Base a son tour et s’installa en ville. Son fils Amine fut 
scolarisé dans la méme école que mes enfants. Ce mois de juillet, le colonel 
Mohammed Ababou, le capitaine Chellat, l’adjudant-chef Akka, l’aspirant 
M'zireg, tous rescapés du coup d' Etat manqué de Skhirat, et Houcine 
Manouzi, syndicaliste condamné par contumace dans le procès des gens de 
PUNFP a Marrakech et kidnappé en Tunisie par des policiers tunisiens et 
marocains en civil, s’étaient évadés. Quelques jours après, un communiqué 
fut diffusé à la radio et télévision pour annocer que les fuyards avaient été 
repris ; un seul a refusé de se rendre, il a été abattu (c’était l’adjudant-chef 
Akka). Les services de renseignement m’affich-rent un policier habillé en 


civil au coin de la rue pour épier mes allées et venues comme si j’avais des 
relations avec les fuyards que je ne connaissais même pas à cette époque. 


Le 6 novembre 1975 eut lieu « La marche verte » pour la récupération 
des provinces du Sud occupées par l’Espagne. Toute l’énergie du pays était 
concentrée sur le problème du Sahara et l’attention de tout un peuple était 
portée sur cet événement. Je savais que le problème des emmurés de 
Tazmamart allait tomber dans l’oubli et serait définitivement enterré. Je ne 
pouvais me résigner à cette nouvelle éventualité. Je rendis visite au 
commandant Kabbaj qui pilotait le Boeing royal à son retour de Paris et lui 
demandai d’intercéder auprès des autorités militaires pour qu’elles me 
permettent de rendre visite à mon mari. Il m’expliqua, sans ambages, qu’il 
était incapable de faire quoi que ce soit pour ces gens-là. Le problème le 
dépassait et dépassait tout le monde. Je compris que tout le monde savait 
mais refusait d’aborder ce problème. Comme si le problème relevait d’une 
autorité que nul ne pouvait ébranler ou même interroger à ce sujet. Chacun 
se débinait, croyant bien faire pour éviter de perdre ses privilèges et peut- 
être même d’avoir des ennuis. Il y avait bien quelqu’un dans ce pays qui 
était en mesure de trancher dans cette affaire et de prendre des décisions. 
Mais qui ? 


Les années 1976 et 1977 se déroulèrent sans changement notable dans 
notre situation et sans qu’aucune nouvelle ne nous parvint de Tazmamart. 
J'avais l’impression de vivre dans les ténèbres et que ces ténèbres 
devenaient de plus en plus denses au fur et à mesure que le temps passait. Je 
croisais madame El Ouafi de temps a autre. Elle venait de décrocher un 
travail a la banque populaire et s’y accrochait avec tout le désespoir de sa 
santé fragile. Madame Lamine regagna Ben Slimane pour travailler dans 
une institution éducative afin de pouvoir élever ses trois enfants. La vie 
poursuivait le cours normal de ses petites habitudes et certaines personnes 
me gratifiaient de leur méchanceté. Comme cet homme en tenue de gardien 
qui acheta un jour un produit et me demanda entre deux regards 
inquisiteurs : 


- Est-ce bien vrai, madame, que vous avez divorcé de votre mari pour 
refaire votre vie ? 


Je vis rouge, ce jour-là. L' homme ne savait probablement pas à qui il 
avait affaire. Je le fixai du regard le plus méprisant et lui répondis : 


- Pourquoi voulez-vous que je demande le divorce ? Mon mari n’est ni 
un assassin, ni un bandit, ni un corrompu. Vous vous trompez sur notre 
compte. Et dites à ceux qui vous envoient que s’il devrait rester une seule 
femme pour leur tenir tête, eh bien je serai cette femme-la ! 


Je le chassai de ma pharmacie sans ménagement et le priai de ne plus 
jamais y remettre les pieds s’il ne voulait pas que je prévienne la police. Il 
ne s’attendait pas à cette réaction explosive de ma part et les clients présents 
firent semblant de n’avoir rien entendu. 


En 1977 eurent lieu les élections législatives. Au moment de la 
campagne électorale, j’eus droit à la visite de Mohamed El Yazghi, 
accompagné de maitre Jawad El Iraki et de Abdelkrim Boussiri. Ils 
m' exprimèrent verbalement leur solidarité et me souhaitèrent beaucoup de 
courage dans le combat que je menais ! La méme année, je déposais un 
dossier pour l’obtention de mon passeport. Le Pacha me convoqua pour me 
dire que mon dossier était incomplet car y manquait l’autorisation maritale. 
Je lui expliquais ce qu’il savait déjà. Il envoya le dossier aux services de la 
province. Le gouverneur devait prendre une décision dans ce dossier 
étrangement épineux. Le gouverneur ne s’embarrassa pas de formalités. Il 
transmit le dossier au ministère de l’intérieur et s’en lava les mains. Les 
services de la province me remirent le numéro et la date d’envoi de mon 
dossier et on me conseilla de me rendre au ministère de l’intérieur pour 
réclamer mon passeport. Personne ne put me conseiller ni ne me renseigner 
dans ce ministère. Je relançai l’affaire en 1979 mais sans résultat. Je 
reconstituai plusieurs dossiers et plusieurs fois de suite. Un jour, pourtant, 
les autorités me firent comprendre que je perdais mon temps. 


Le mois de janvier fut terrible. Je perdis coup sur coup ma mère adoptive 
et mon père. La première fut emportée par une crise d’asthme le 9 janvier et 
le second le 11 du même mois à la suite d’un accident vasculaire cérébral. 
Je perdis deux êtres chers et deux soutiens en l’espace de quarante-huit 
heures. Leur mort subite me désarçonna totalement. Ils considéraient Salah 
comme leur enfant et cette situation avait porté un coup dur à leur fierté et à 
leur dignité. Quand je fus remise de mon choc, j’allai voir maître El Farouki 
pour lui demander de saisir officiellement le premier ministre de ma requête 
concernant la possibilité de rendre visite à mon mari. La correspondance fut 


envoyée le 21/03/1978. Elle resta sans réponse. (VOIR COPIE DE LA 
LETTRE) 


C’est à cette période que madame Amekrane tenta un procès contre le 
gouvernement anglais. Après l’échec du coup d’Etat, Amekrane et Midaoui 
avaient quitté la Base de Kénitra à bord d’un hélicoptère et s’étaient rendus 
a Gibraltar où ils demandèrent l’asile politique qui leur fut refusé par les 
autorités anglaises. Ils furent extradés vers le Maroc où ils furent 
condamnés à mort et exécutés. Madame Malika Amekrane gagna son 
procès contre les Anglais et fut indemnisée pour cette bavure anglaise. Ce 
procès lui fit perdre toute possibilité de retourner au Maroc. Elle quitta 
l’Allemagne, son pays natal, et alla vivre avec ses enfants en Australie. 


Depuis, nous n’eûmes plus jamais de leurs nouvelles. 
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MOHAMED CHERBADOUI ; LANGE SURNOMME 
« JEFF » 


L’année s’écoula avec son lot de malheur. Mais chaque fois que le noir 
de la vie prenait possession de l’existence, un rayon de lumière venait me 
dire que l’espoir n’était pas tout à fait mort. Ainsi, je vis apparaître un jour, 
l’homme qui allait devenir le maître d’œuvre d’une longue et patience 
complicité entre les détenus du bagne maudit et moi. Cet homme s’appelle 
Mohamed Cherbadoui et était gardien au bagne du malheur. Mon mari, 
comme la plupart des détenus, lui doivent leur salut. Grand de taille et le 
visage chaleureux, le personnage était généreux et plein de bonté. Il se 
présenta un jour de juin de l’année 1978 à mon officine et attendit 
patiemment son tour pour me parler. Il vint vers moi et me tendit la main 
pour me saluer. Dans le creux de sa main, il avait glissé une boule de papier 
qu'il coulissa dans la mienne. Je compris alors qu’il s’agissait d’un message 
important qui avait un rapport avec mon mari. Les employés ne 
remarquèrent rien. Je fis semblant de le connaître de longue date et lui posai 
des questions sur des personnes fictives tout en lui donnant des nouvelles de 
ma famille. Je l’avais fait passer pour un fellah qui cherchait à louer un 
lopin de terre mitoyen au sien à Béni Mellal. Il n'y avait pas de problème. 
Mais il devait s’entretenir avec L'hajja avec qui il pouvait régler les 
formalités de la location. Mohamed ne comprit rien a cette histoire 
rocambolesque que je venais d’inventer pour ne pas éveiller les soupçons. II 
se contenta de remuer la téte et de faire des gestes approbateurs. Je lui 
demandai alors de me donner cinq minutes avant de le conduire auprès de 
L'hajja afin de régler cette histoire. Il acquiesça une fois encore de la tête et 
je m' isolai dans mon bureau le temps d’ouvrir le bout de papier. Je 
reconnus l’écriture de mon mari. Sans perdre de temps, j enfouis la lettre 
dans mon sac et quittai la pharmacie en prenant soin de dire aux employés 
que j’allais chez moi et qu’ils pouvaient m’appeler en cas de nécessité. 
Dans la voiture, il me remercia d’avoir gardé mon sang froid devant les 
clients et les employés. Nous arrivames à la maison. La femme de ménage 
qui partait à ce moment-là me proposa de rester. Je lui fis comprendre que 


j'étais assez grande pour me débrouiller toute seule et que le monsieur était 
juste de passage pour régler un problème de terrain avec L’hajja. 


J’abandonnai mon hôte avec ma mère et m’enfermai dans ma chambre. 
J’ouvris la lettre. Elle datait de 1978 et relatait ce qui était arrivé à Ahmed 
en 1973, notre premier messager. Cela expliquait la rupture de notre 
contact. Le mot de mon mari était accompagné de ma dernière lettre datée 
de 1973 et interceptée par Mohamed au moment de l’arrestation d’ Ahmed 
par le directeur du bagne Bel Kadi. L homme voulait de donner une preuve 
irréfutable de sa bonne foi. La lettre relatait les conditions inhumaines dans 
lesquelles étaient enfermés les insurgés des deux coups d’Etat militaire de 
1971 et 1972. Mohamed le gardien m’exposa un tableau détaillé sur le 
drame que ces gens étaient en train de vivre. Il me donna des nouvelles de 
chaque détenu, me parla des souffrances des malades et me donna le nom 
de ceux qui étaient morts. 


Je retournai à mon travail, donnai congé au personnel à l’heure de la 
fermeture de la pharmacie et m’y enfermai pour préparer les médicaments 
demandés par mon mari. J’écrivis sur une feuille de papier les explications 
utiles à l’utilisation de chaque médicament. Je me ravitaillai chez l’épicier 
du coin et rentrai à la maison. Avant de partager mon repas avec Mohamed 
et les enfants, j entrepris de répondre à mon mari pour lui donner des 
nouvelles de la famille. Cet homme était pour nous le messager de l’espoir. 
Il passa la nuit chez nous et à cinq heures du matin, il regagna Meknès où il 
devait prendre l’autocar qui le ramènerait à Rich. Je lui remis argent, 
médicaments et objets personnels réclamés par mon mari. Je joignis à ma 
lettre deux photographies de mes enfants et une troisième de Amine Touil 
accompagnée d’un petit mot de la part de Nancy pour son mari. Je l’avais 
mise au courant de cette opportunité et lui avais remis le mot écrit en 
anglais par son mari et qui faisait partie de la boule de papier. J’hésitai à 
donner des nouvelles à madame El Ouañ sur l’état de santé de son mari 
parce qu’elle m’avait appris, quelque temps auparavant, qu’elle était en 
contact avec lui par l’intermédiaire d’un soldat, originaire de Casablanca, 
de garde à Tazmamart. A cinq heures du matin, j’accompagnai notre ami à 
la station de taxis et rentrai chez moi. J’étais dans un tel état d’énervement 
et d’excitation que je ne réussis pas à quitter mon lit ce jour-là. L’hajja était 
également atterrée par ce qu’elle venait d’apprendre sur les conditions de 
détention des détenus. Deux jours plus tard, madame Touil me rendit visite 


et nous discutâmes longuement sur une stratégie commune à adopter. Mais 
que pouvions-nous entreprendre ? Certes, nous étions décidées à nous battre 
jusqu’au bout, mais l’affaire échappait à tous ceux que nous pouvions 
approcher. La vie des nôtres était certainement entre les mains du seul 
homme dont dépendait le destin de tous : Hassan IT. 


TOUT LE MONDE SAVAIT POUR TAZMAMART 


Les enfants me harcelaient de questions au sujet de leur père. L’argument 
du stage aux Etats-Unis ne marchait plus. J'étais à court de justifications. 
Khalil me demanda une fois : 


- Puisque mon père est aux Etats-Unis et qu’il ne peut pas venir nous 
rendre visite, pourquoi n’irions-nous pas le voir là-bas ? 

- Mais comment ? 

- En avion, comme Amine Touil ! 

- Mais nous n’avons pas assez d’argent pour payer les billets d’avion... 

- Tu n’as qu’a le prendre a la banque ! 

Je lui promis de réfléchir a cette possibilité et de les emmener en voyage 
aux Etats-Unis dés que mes moyens matériels me permettraient ce caprice. 
La seule solution était de frapper 4 toutes les portes et de contacter toute 
personne influente dans le pays, capable de sauver les emmurés de 
Tazmamart d’une mort programmée. Ma décision était prise. Je verrais Dieu 
lui-même s’il le fallait. Qu’est-ce qui pouvait m’arriver de pire que ce qui 
est déjà arrivé ? Il fallait agir et vite. J’établis un programme et passai à 
l’action. 


MAHJOUBI AHARDANE : 


La deuxième visite de Mohamed me plongea dans le désarroi. Il m’apprit 
que le régime des détenus n’avait pas changé et qu’il craignait pour leur vie. 
Pour lui, le directeur du bagne était un psychopathe et un sadique. Il fallait 
faire quelque chose d’urgence autrement tous les prisonniers risquaient de 
laisser leur peau entre les murs de la honte et du silence. Je ne savais pas 
quoi faire ni a qui m'adresser. Un client me suggéra de voir monsieur 
Mahjoubi Ahardane, leader du Mouvement Populaire, ministre d’Etat et 
ami de Hassan II selon les dires de ce client. Je connaissais monsieur 
Ahardane de nom et de réputation. Etant le défenseur de la berbérité dans le 
pays, il était sans doute en mesure de me rendre service. Un berbère, 
m’étais-je dit, avec la réputation qui était la sienne d’homme frondeur, 
Ahardane aurait certainement plus de courage pour attirer l’attention de son 
roi sur une injustice qui touchait des éléments de son armée. Mon amie 
Fatima, enseignante, me proposa sa compagnie. Nous partimes à trois en 
direction de Rabat. J'étais excitée à l’idée que cet homme politique puisse 
être capable de régler mon problème. Au moment où nous arrivions, la 
voiture de monsieur le ministre quittait le domicile. Le monsieur descendit 
et fit signe à la voiture de s’arrêter. J’exposai mon cas à monsieur Ahardane 
qui entra dans une colère à peine simulée. C’était un sujet tabou que 
personne n’était capable d’aborder devant Sa Majesté, que je ne mesurais 
pas la gravité d’un tel projet ni ses retombées fâcheuses si la folie lui 
prenait de prononcer le nom des putschistes ou celui de Tazmamart devant 
le roi. Le Berbère du moyen Atlas (la région des guerriers et des hommes 
fiers) était ministre d’Etat et chef de l’un des plus importants partis 
politiques du pays. C’est dans ce sens que j'étais allée le voir. Le monsieur 
qui m' avait accompagnée ne s’attendait pas à cette réaction explosive de la 
part de son leader. Il resta figé, ne sachant que dire. Je commençais à 
comprendre que la peur était plus forte que le courage politique et que cet 
homme, qui n’avait pas la langue dans sa poche, craignait de défendre la 
justice et le droit devant Hassan IT qui l’avait fabriqué de toutes pièces. Ma 
déception fut grande et l’homme tomba dans mon estime. 


Plus tard, la personne qui m' avait orientée vers la figure charismatique 
du Mouvement Populaire m’informa qu’elle avait revu monsieur le ministre 
et que ce dernier était prêt à m' aider si j’avais des problèmes personnels, 
mais qu’il était dans l’impossibilité d’intercéder auprès du roi en faveur des 
militaires qui avaient mis sa vie en péril. C’était une question délicate qui 
ne dépendait de personne car le roi en faisait une affaire personnelle. 
Monsieur Mahjoubi Ahardane ne pouvait m'être d’aucun secours, ni 
d’aucune utilité s’il ne pouvait même pas évoquer le problème des 
putschistes de Skhirat et du Boeing devant son roi. 


LE COMBAT CONTINUE 


Le gardien Mohamed revint me voir vers la fin de l’année 1979. Les 
nouvelles qu’il me donna sur mon mari et ses camarades n'étaient pas 
réjouissantes. Il me remit du courrier pour madame Touil. Malgré l’aide 
qu'il leur apportait, leur situation demeurait critique parce que le directeur 
du bagne était complètement fou qui se prévalait de la protection du roi et 
de Dlimi. Aucune commission ne pouvait enquêter sur l’état du bagne car il 
disait n’avoir de compte à rendre qu’au palais et a Dlimi. Il avait les 
coudées franches pour faire ce qu’il voulait, impunément. Il me transmit 
également des messages verbaux pour les familles El Ouafi, Magouti, 
Zemmouri. Madame El Ouafi m’apprit que son messager venait la voir plus 
souvent pour lui soutirer plus d’argent. Il devenait exigeant et encombrant. 
Avant le départ du gardien Mohamed, je répondis à la lettre de mon mari, 
lui expliquant la situation du pays et l’atmosphère de suspicion dans 
laquelle nous vivions. Empaqueter soigneusement les vitamines et les 
médicaments dans un carton. Les plus utiles et les plus efficaces 
antibiotiques, antiémétiques, antihémorroïdaires, antiseptiques, antitussifs, 
antihistaminiques, antidiarrhéiques, pommades ophtalmiques... Une note 
explicative pour chaque médicament. Une grosse somme d’argent pour les 
besoins des détenus sur place : fromage, biscuits, bougies, piles sèches pour 
transistor, Savon, papier à lettres, stylos...Il n'était pas nécessaire 
d’encombrer Mohamed avec tous ces achats qu’il trimballait de taxi en taxi 
et d’autocar en autocar. J’appréciais beaucoup la prudence avec laquelle il 
agissait, refusant de me livrer sa véritable identité et son adresse. Il dit être 
juste un ami de la famille et qu’il voulait aider ces malheureux pour être en 
règle avec sa conscience. Je ne connaissais donc que son prénom 
Mohamed » et je me demandais même si ce prénom n’était pas inventé. 


Un dimanche, madame Touil recevait plusieurs femmes qui travaillaient 
à l’ Ambassade des Etats-Unis. Elle me demanda de me joindre à elles. La 
discussion tournait autour de M’barek Touil. Ces dames apprirent que mon 
mari subissait le même sort. Elles suggérèrent d’écrire au Président 
américain pour le sensibiliser au cas de Nancy Touil et lui demander 
d’intervenir en faveur de son mari séquestré à Tazmamart. Et concernant les 


autres détenus ? Les dames hochèrent la tête. Elles ne pouvaient pas 
s’immiscer dans les affaires intérieures du royaume. Elles pouvaient le faire 
pour Nancy car elle était citoyenne américaine. Je ravalai mon courroux. 
Les épouses marocaines ne valaient pas un radis. Je gardai mon sang froid 
leur expliquant qu'il ne s’agissait pas la d’un problème politique, mais bien 
d’un problème humain qui touche le respect des droits de l’homme. Ces 
emmurés avaient été jugés par des tribunaux. Pourquoi ne pouvaient-ils pas 
bénéficier de leurs droits les plus élémentaires. Elles ne voulaient rien 
entendre. En désespoir de cause, je pris congé d’elles en leur souhaitant 
bonne chance dans leur démarche. Quelque temps après, Nancy Touil 
s’installa à Rabat pour se rapprocher de son lieu de travail. 


Au cours de l’année 1980, le gardien Mohamed me rendit visite deux ou 
trois fois. Les nouvelles de Tazmamart n'étaient pas réjouissantes. Les 
conditions d’incarcération des détenus ne s’amélioraient pas. Et le scénario 
des médicaments avait repris. Mohamed accepta avec difficulté de remettre 
un numéro de « Jeune Afrique » à mon mari. Il ne réussit pas à me donner 
des informations sur Rachid Lamine et sur Chemsi. Les deux hommes 
étaient, sans doute, retenus dans l’autre Bâtiment qui dépendait d’autres 
gardiens. Le frère de Rachid Lamine venait souvent me voir pour avoir des 
nouvelles. Les gardiens d’un Bâtiment n’avaient pas le droit de se hasarder 
dans l’autre. Il était donc impossible de savoir ce qui était advenu des deux 
hommes. À la deuxième ou troisième visite de Mohamed, il y avait du 
courrier pour madame Touil. Je l’appelai au téléphone. Elle vint récupérer 
son courrier et le lut la lettre en ma présence. Son mari lui demandait de 
quitter le Maroc le plus tôt possible et de regagner les Etats-Unis. Si elle 
partait, elle ne pourrait plus jamais remettre les pieds au Maroc puisque le 
ministère de l’intérieur avait émis un non catégorique pour son visa de 
retour. Elle craignait aussi qu’on ne lui permette pas de voyager avec son 
fils de père marocain. Mon avis était clair. Puisqu’on nous n’arrivions pas à 
débloquer la situation de l’intérieur, peut-être serait-il plus efficace de le 
faire de l’extérieur. Madame Touil finit par comprendre que c’était la seule 
solution et quitta le Maroc la même année en passant par Ceuta avec la 
complicité de quelques amis. 


Une lettre datée du 5 août 1980 et signée de la main de mon mari ne 
laissait aucun doute sur les intentions des autorités marocaines de tuer 
lentement ces régicides qui avaient raté leur coup. Je fus prise de panique 


devant les détails de l’infamie qu’ils subissaient dans l’indifférence 
généralisée. Cette lettre était un appel au secours. Personne ne pouvait 
accepter la monstruosité avec laquelle étaient traités ces hommes. Enfermés 
dans des cellules individuelles sans jamais voir le soleil ni la lumière, 
affamés, sans soins et sans contact avec le monde extérieur, dans des 
conditions inhumaines d’hygiene... Quelle catastrophe ! Quelle injustice ! 
Quelle ignominie et quelle abomination ! 


Le docteur Omar Khattabi fut pris de colère à la lecture de cette lettre 
(reprise par Gilles Perrault dans son livre « Notre Ami le roi »). Il ne 
comprenait pas comment les prisonniers pouvaient encore écrire avec autant 
de précision et de discernement dans de pareilles conditions. Je fis plusieurs 
photocopies de la lettre que je distribuai 4 tous ceux qui étaient susceptibles 
de m’aider. Dépéché par le docteur Omar Khattabi, Ali Oumlil vint me voir 
en sa qualité de président de l’Association Marocaine des Droits de 
Homme. Il y eut une longue discussion autour de la lettre et des conditions 
de détention des emmurés de Tazmamart. Il emporta une copie de la lettre 
en me promettant de faire le nécessaire et d’inscrire ce drame à l’ordre du 
jour de la prochaine réunion de son association. Nos rapports durèrent trois 
bonnes années. 


1981. Mme Nancy Touil ne donnant pas signe de vie, je décidai de lui 
écrire pour savoir si, de son côté, il y avait quelque espoir. Une cousine 
habitant Paris se chargea de poster la lettre à partir de là-bas. Je ne reçus 
jamais de réponse de sa part. Monsieur Ali Oumlil m’apprit un jour qu’un 
émissaire d’Amnisty International était en mission au Maroc. Je le suppliai 
de me mettre en contact avec lui. Rendez-vous fut pris à l’entrée de l’hôtel 
Hilton (aujourd’hui Hayat Regency). Je m’y rendis, mais ne voyant pas les 
deux hommes, j’entrai les chercher à l’intérieur de hotel. Mais ils n'y 
étaient pas. En ressortant, je les vis arriver. Ils s’inquiétèrent de me voir 
sortir de l’hôtel alors que le rendez-vous avait lieu à l’extérieur. Ils me 
posérent cette question: 


- Mais que faisiez-vous à l’intérieur ? 


Je répondis que j’avais un besoin urgent et que j’étais dans les toilettes 
de l’hôtel. Ils suggérérent que nous quittions Rabat. Nous primes la 
direction de Mohamedia. En cours de route, le représentant d’ Amnesty 
International me posa plusieurs questions sur ma vie. Mon travail, le 


nombre d’enfants que j'avais, leur âge... J’arrétai ma voiture devant l’hôtel 
Le Méridien. Les questions politiques furent posées au cours du repas. 
D'abord sur le coup d'Etat et l’implication de mon mari dans cette histoire, 
sur le procès, le lieu de détention des insurgés, les démarches effectuées par 
les familles, les visites de nos prisonniers... Il m’écouta avec intérêt 
jusqu’au bout. Il finit par m’expliquer que son organisme ne pouvait pas 
prendre en charge la défense de militaires ayant pris les armes dans un coup 
d'Etat. Amnisty International ne s’occupait que de cas de prisonniers 
d’opinion. J’eus alors cette réponse : 


- Mais, monsieur, ne nous comparez pas à vos démocraties occidentales. 
Dans les pays du tiers-monde, l’armée est une force « politique » parce 
qu'elle est issue du peuple. Et puis, chacun à sa manière et ses moyens 
d’expression. Le poète s’exprime par sa poésie, l’écrivain par ses écrits... le 
militaire avec ses armes... 


M. Ali Oumlil intervint alors pour suggérer que le problème soit posé 
d’un point de vue humain. Je remis au représentant d' Amnisty International 
une photocopie de la lettre reçue de Tazmamart en 1980, expliquant les 
conditions de détention des bagnards. Il lut le document avec attention, 
s’enferma dans un long silence méditatif avant de poser la question 
suivante : 


- Avez-vous déjà entendu parler d’un certain Manouzi ? 


Ce nom ne me disait rien. Nous ne savions rien de ce qui se passait au 
Maroc, surtout concernant les problèmes politiques. La presse ne relatait 
presque jamais ce genre de faits divers. Il nous écouta, posa plusieurs 
questions sur la politique générale dans le pays... Nous retournâmes à 
Rabat et nous quittâmes sur une promesse : Amnisty International ferait tout 
pour défendre le dossier des détenus de Tazmamart. 


Jusqu’en 1980, je ne connaissais pas toutes les familles des détenus 
ayant échappé au coup d’Etat de Skhirat. J’en connaissais deux ; celles de 
Bel Kébir et Sefrioui pour être venues me dire qu’elles avaient échoué dans 
leurs démarches administratives mais qu’elles avaient finalement établi le 
contact avec leurs fils par l’intermédiaire de l’un des gardiens du bagne. La 
même année, l’épouse et le père de Magouti me rendirent visite en quête de 
nouvelles. Magouti était toujours en vie. Un numéro de « Jeune Afrique » 


reporta les événements sanglants de juin 1981 à Casablanca, la photo de 
couverture représentant une émeute avec le mot « GREVE » écrit en gros 
caractères. Ma fille Houda me demanda ce que le mot grève signifiait et 
pourquoi il y avait le feu sur la photo de couverture de la revue. Je sautai 
sur l’occasion pour lui expliquer certaines choses : 


- Quand les gens sont mécontents de leur situation, ils se fachent contre 
les responsables et sortent dans la rue pour exprimer leur mécontentement. 
Et des fois, certains mettent le feu aux voitures ou cassent les vitrines des 
boutiques...Tu sais Houda, il y a quelques années, ton père et ses 
camarades n’étaient pas contents de la gestion politique du pays. Ils se sont 
alors révoltés pour manifester leur mécontentement. Les responsables les 
ont arrêtés et les ont enfermés dans une prison d’où ils ne peuvent pas sortir. 
Leurs familles ne peuvent méme pas leur rendre visite... Mais il nous 
reviendra un jour ! Je te raconte tout ceci parce que j’estime que tu es une 
grande fille à présent et que tu as le droit de savoir. Mais ne répète pas ce 
que tu viens d’entendre à ton frère ; ce n’est encore qu’un enfant ! ... 


Elle m’écouta avec attention, touchée par mes propos : 


- Là où il est, est-ce que papa a de la nourriture, des vêtements, des 
couvertures ? 


Je lui dis que oui. J'étais soulagée d’avoir mis ma fille dans la confidence 
concernant le destin de son père. Le lendemain, elle s’approcha de moi et 
me chuchota dans l’oreille : 


- Dis-moi maman, à quoi je ressemblais (quel âge j'avais) quand papa 
m'a laissée ? 


Je regardai autour de moi et lui montrai du doigt un bébé de quelques 
mois. Houda avait quinze mois quand son père fut arrêté. Toute la semaine 
se déroula entre questions et réponses. Un véritable interrogatoire. 


INSTANCES GOUVERNEMENTALES ET 
PARLEMENTAIRES 


La même année 1981, j'ai décidé d’alerter les instances 
gouvernementales et parlementaires sur la disparition de mon mari. J’ai 
alors adressé un télégramme au protocole royal, au premier ministre, au 
président du parlement, aux responsables de tous les partis politiques. Voici 
le texte du télégramme : « Sans nouvelles de mon mari le capitaine Hachad 
Salah, condamné à 20 ans de prison par le tribunal militaire de Kénitra, 
dans l’affaire du coup d’Etat du 16 août 1972 et écroué sous le numéro 
18149 à la maison centrale de la même ville, je vous saurais reconnaissante, 
de m' aider à avoir de ses nouvelles, ou à lui rendre visite. Veuillez agréer 
monsieur l’expression de mon profond respect. » 


Je mis Karima El Ouafi dans la confidence de ma démarche et lui 
suggérai de faire de même. Mes efforts furent vains. La famille L’Ghaloul 
refusa également ma proposition. J’ai compris que le manque de solidarité 
nous était fatal, à nous en tant que familles, mais aussi aux nôtres, enfermés 
dans les pires conditions que des êtres humains puissent supporter. 


Durant l’année 1982, le gardien Mohamed m'a rendu visite deux fois et 
m'a ramené du courrier pour plusieurs familles. Trois paquets en tout. Un 
pour le groupe de Casablanca. Un deuxième pour celui et Rabat et un 
troisième pour les gens de Kénitra. Madame El Ouafi se chargea de la 
distribution du courrier casablancais. Je me suis occupée, quant a moi, des 
familles habitant à Kénitra. Madame Raïss devait s’occuper des familles se 
trouvant à Rabat. Elle ne vint pas récupérer son courrier comme prévu. 
C’est madame El Ouañ qui contacta alors les familles de Aousayad et de 
L’Ghaloul. De mon côté, j’ai contacté le père de Magouti et la tante de 
Abdelkébir Abdellatif. J’ai réussi à récupérer les réponses et des sommes 
d’argent pour certains prisonniers. Magouti, Sidki, El Ouafi et Abderrahim. 
Les autres familles ne sont pas venues à temps, ignorant les diverses 
contraintes qu'une telle opération exigeait. Discrétion, temps, 
déplacements, efficacité... Ce n’était pas une situation normale de détenus 
ordinaires. Nos hommes étaient des « renégats » que le régime enfermait 
dans le secret le plus absolu. Nous n’avions même pas le droit de nous 


lamenter sur notre sort ou sur celui des nôtres. Les modalités de détention 
de ces derniers étaient telles que je ne n’avais plus aucun doute sur les 
intentions funestes des responsables. La fragilité de notre situation et la 
précarité des conditions des détenus ne permettaient aucune marge d’erreur. 
Il fallait être vigilant, d’autant plus que la liste des morts ne cessait de 
s’allonger. Les noms des disparus étaient consignés dans la lettre que je 
reçus cette année de Tazmamart. La liste comportait dix-neuf noms : El 
Kouri Mohamed, Boutou Moha, El Yakidi Mahjoub, Boumaakoul 
M’hamed, Dick Jilali, Kouien Amaaroch, Ababou Abdelaziz, Chemsi 
Mohamed, El Aldi Mohamed, Kasraoui KAcem, Rabhi Abdeslam, Sejji 
Mohamed, Aziane Larbi, Abounsi Thami, Mouhaj Allal, Bahbah Driss, El 
Hadan Bouchta, Kinat Mohamed, El Bettioui Rabah. Dans le méme paquet 
de lettres, je trouvai un mot de Moncet (voir copie p. 119) 


A la réponse envoyée à mon mari, j’ai joint un mot pour tout le groupe 
afin de lui remonter le moral et de lui expliquer que des gens se battaient 
pour eux a l’extérieur. « Vous êtes des officiers, leur disais-je. Il faut garder 
la téte haute, rester dignes et ne pas vous décourager. Je vous promets que 
je ne baisserai pas les bras tant que vous resterez dans des conditions 
pareilles. » 


Ma colère fut grande cette même année lorsque j’ai appris que M’barek 
Touil bénéficiait d’un régime de faveur et que les autres continuaient a 
crever a petit feu. La cruauté ne pouvait avoir ici que l’image du 
machiavélisme. Ces hommes rendus à l’état animal, comment pouvaient-ils 
se sentir devant quelqu'un qui partageait leur sort il y a peu et qui pouvait 
désormais manger, boire, sortir au soleil... ? Pourquoi lui et pas les autres ? 
Parce que sa femme était Américaine. Car nous, les Marocaines, nous ne 
valions rien pour le régime. Nous n’étions que de « petits sujets » 
insignifiants, taillables et corvéables à merci. Devant tant de mépris, je me 
suis juré de montrer à nos responsables de quoi était capable la femme 
marocaine. Je répétais partout et à tout le monte la honte que l’on faisait 
subir aux familles marocaines. La ségrégation à l’intérieur des prisons. Un 
régime spécial pour étrangers et leurs conjoints. Pour les nationaux, l’enfer. 
Ce n’est pas possible, répétaient certains, persuadés que c’étaient de fausses 
nouvelles pour créer la discorde entre les familles des détenus et briser leur 
solidarité. A ceux qui voulaient savoir comment j’eus cette nouvelle, je 
répondais que c’était madame Nancy Touil qui m’informa de l’amélioration 
des conditions de détention de son mari, pensant que ce régime avait 


bénéficié aux autres détenus. C’était la seule manière pour protéger mon 
contact. 


Le 4 janvier 1983, je fus convoquée au commissariat central ; service 
politique. Je me suis habillée et maquillée pour la circonstance, pour ne pas 
donner à mes détracteurs l’occasion de s’apercevoir que J'étais 
malheureuse, découragée ou abattue. Un commissaire m’invita à m’asseoir 
et me mit au courant de l’objet de la convocation. Leurs services avaient 
reçu une note des renseignements généraux de Rabat qui mentionnait des 
contacts entre moi et mon mari par l’intermédiaire d’un adjudant. Je niai les 
faits en disant que je perdis tout contact avec mon mari depuis le 16 août 
1972 et que jamais personne n’était venu me donner de ses nouvelles. J'ai 
adressé plusieurs requêtes à toutes les instances gouvernementales et 
parlementaires pour leur demander de l’aide. Mais, si vous me convoquez 
pour me parler d’un contact entre moi et mon mari, c’est que ce dernier est 
toujours en vie ? Le commissaire m’observa un long moment puis me dit 
qu'il n’en savait rien et que c’étaient les renseignements généraux qui 
l’avaient chargé de faire cette enquête. Je fis semblant de tout ignorer du 
sort de mon mari et le suppliai de m' indiquer un chemin à suivre. 


- Une femme de caractère comme vous doit se battre. Pourquoi n’allez- 
vous pas voir le colonel Dlimi ? Peut-être vous aidera-t-il ? 


La chose était irréalisable pour moi puisque je ne connaissais pas le 
colonel et je ne savais même pas où le joindre. 


- La prochaine fois qu’il sera dans sa ferme à Sidi Kacem, je vous le 
ferai savoir. Il faut tenter votre chance de ce côté-là ! 


Je quittai cet homme avec un nouvel espoir. Or, le 25 janvier 1983, le 
colonel Dlimi fut tué dans l’explosion de sa voiture. L’atmosphère générale 
au Maroc était celle de l’incertitude, de la suspicion et de la délation. Nous 
avions peur les uns des autres et n’importe quelle dispute se transformait en 
procès politique dès que l’un des protagonistes affirmait que son adversaire 
avait insulté le roi ou dit que le Sahara n’était pas marocain. Le frère de 
Belkébir, architecte à Rabat, me rendit une deuxième visite après celle de 
1982. Je lui remis une photocopie de la lettre de Tazmamart que j’ai reçue 
en 1980, décrivant les conditions inhumaines que vivaient les détenus. Ce 
document fut reproduit intégralement par Gilles Perrault dans son livre : 
« Notre ami le roi » et signé Abdellatif Belkébir. Cette lettre, dont l’original 
est manuscrit dans la première partie de ce livre, a été écrite et signée par 


mon mari. L'architecte m’apprit que les détenus avaient subi, à cause d’une 
revue découverte sur l’un d’eux, une fouille sévère à l’issue de laquelle ils 
avaient tout perdu. C’est-a-dire tous ces trésors accumulés le long de leurs 
années d’incarcération : bouts de ficelles, morceaux de couvertures, mie de 
pain, fil de fer, médicaments, transistors, papier-ministre, stylos, boîtes de 
sardines vides, piles sèches, Kabazal... Il me raconta le désespoir des nôtres 
et j’imaginai le pire. Ces gardiens, livrés à eux-mêmes, étaient capables de 
toutes sortes de cruautés. Les représailles seraient sans doute plus terribles 
que la fouille. Il n'y eut pas de représailles. Y avait-il plus grand châtiment 
que celui d’être enfermés nuit et jour dans une cellule étroite et sombre 
pendant de longues années ? Y a-t-il pire souffrance que celle de ces 
hommes traités pire que des rats ? Il restait la mort. Alors pourquoi ne pas 
les exécuter et qu’on en finisse une fois pour toutes ? Pourquoi tant de 
sauvagerie ? 

Le ridicule ne tue pas. Une décennie aprés la disparition de mon mari, 
deux officiers de l’armée de l’air vinrent me retrouver à la pharmacie. Je 
pensais qu’ils m’apportaient des nouvelles du détenu. Non ! Ils venaient 
réclamer, au nom de l’Etat major, deux mois de salaire (septembre et 
octobre 1972) que l’armée aurait virés sur le compte de mon mari après son 
arrestation. Je leur dis d’aller réclamer ces sommes à leur destinataire. 
L'Etat major devrait connaître son adresse. 


Le gardien Mohamed ne donna plus signe de vie. Et son silence dura 
deux très longues années. Par prudence, le gardien passa cette fois-ci par 
mon beau-frère de Oulad Aych à qui il remit une lettre à mon intention. Ma 
réponse lui parvint par le même chemin. Il refusa cependant de venir à 
Kénitra, la situation étant critique. C’est à cette période que j’ai revu Ali 
Oumlil et lui ai remis une copie de l’ensemble du courrier des détenus de 
Tazmamart pour un nouveau représentant d’Amnisty International. Ce 
dernier se dirigeait en Afrique du Sud pour l'affaire Mandela et faisait 
escale à l’aéroport de Casablanca. Mais, depuis l’arrestation de maître 
Benameur et sous la pression des autorités, l' Association Marocaine des 
Droits de l' Homme (AMDH) a gelé ses activités. Je ne revis plus jamais Ali 
Oumlil. 


LE GENERAL MOULAY HFID ALAOUI : 


En 1984, l’idée me vint de rencontrer l’un des hommes forts du Maroc ; 
le général Moulay Hfid Alaoui. Un cousin, officier de la gendarmerie, a 
déniché son adresse à Marrakech où il séjournait à ce moment-là car le roi y 
était. Les secrétaires me conseillèrent d’attendre le général devant la porte 
d’entrée. Pour passer le temps ou tromper son ennui, le gardien devant la 
porte me harcela de questions, voulant savoir, coûte que coûte l’objet de ma 
visite. J'étais l’épouse d’un officier disparu au Sahara. L'homme ne trouva 
rien à redire à ce prétexte et me permit d’attendre le général sans chercher à 
me chasser ou à me nuire. J’ai attendu deux heures. La voiture du général 
s’arréta devant la grille. J’ai accouru. Le général baissa la vitre et me 
demanda ce que je voulais. A la première phrase, il ordonna à son chauffeur 
de descendre, me fit signe de monter à l’arrière de la voiture et de décliner 
mon identité. Je lui présentai ma carte d’identité nationale puis je 
commengai mon réquisitoire. Il m’écouta jusqu’au bout. A la fin, il me fixa 
de son regard sévère et me demanda de lui écrire une lettre pour exposer 
mon problème. J’avais une lettre dans mon sac, rédigée par l’avocat Jawad 
El Iraki à l’intention du roi Hassan II et dans laquelle il était dit, entre 
autres, que la grace, la clémence et le pardon étaient les vertus des rois. Il a 
pris la lettre, l’a lue attentivement, s’est assuré que mon adresse figurait sur 
la lettre avant de me faire la promesse qu’il ferait de son mieux pour régler 
ce problème. On m' avait avertie du caractère incommode du général. Il ne 
m'a pas réprimandée, ni brutalisée comme il avait l’habitude de le faire 
avec d’autres. Peut-être étais-je tombée un bon jour ou alors parce que 
j'avais pris soin de lui parler le langage des Zaouias. L’attente dura six 
mois. Le jour du mariage de son fils, je me présentai de nouveau devant son 
palais. Il m'a reçue dans son bureau. Je lui rappelai ma visite à Marrakech 
et lui donnai une nouvelle lettre. Il l’a prise, l’a lue, m’a fixée sévèrement et 
m'a dit de faire preuve de patience. C’était un homme fatigué, qui avait 
perdu de sa vivacité et de son énergie. Il n’a jamais répondu à mes lettres 
comme il n’a jamais levé le petit pour que les conditions de détention des 
emmurés de Tazmamart soient améliorées. Pourtant, il était capable de tout. 


DOCTEUR EL KHATIB et MADAME BOLIVAR : 


Sur les conseils de quelques amis, je suis allée voir le Docteur El Khatib 
à la clinique mutualiste située avenue d’Alger. Homme influent et 
personnalité politique, on m' avait dit qu’il était l’un des rares Marocains 
capables de parler sans fioriture au roi. Ma joie était sans borne. Quand 
j eus fini de lui exposer mon problème, il me regarda un moment comme si 
je sortais d’un film d’horreur ou de science-fiction avant de me répondre 
qu’il ne pouvait rien faire parce que le roi ne le recevait plus en tête à tête. 
Mon espoir se brisa aux pieds de ce monument politique qui, comme les 
autres, avait peur d’évoquer le problème des officiers et sous officiers 
enlevés de la prison centrale de Kénitra où ils purgeaient leurs peines. Je ne 
savais pas que la « Za’ama » était compatible avec la couardise et le 
manque de courage politique. 


Je pris congé de lui, les larmes aux yeux. Il s’est levé et m’a suivie 
jusqu’à la porte.. Devant mon désarroi, il m'a demandé de revenir me 
rasseoir. Il me donna le nom d’une femme à contacter; madame Bolivar qui 
dirigeait les palais du roi à Marrakech. Elle habitait une suite à l’hôtel 
Mamounia et était bien introduite dans le milieu. Il me conseilla de ne pas 
révéler l’origine de ma source. Une amie proche du palais dans le passé, me 
dit que je ne perdais rien à aller la voir. Elle ajouta : 


- On est tombé bien bas ! 


Je retournai donc à Marrakech, me disant qu’elle détenait peut-être la 
solution à mon problème. Madame Bolivar me reçut dans sa suite à la 
Mamounia, m’écouta longuement. Je lui montrai les photos de mes enfants, 
essayant de la prendre par les sentiments. Elle me dit qu’elle devait d’abord 
demander conseil au prince Moulay Ali avant de me donner une réponse 
par téléphone. Quinze jours plus tard, ne receant pas de coup de téléphone 


de sa part, je décidai de l’appeler moi-même. 


- J’ai discuté avec mon ami de votre problème, me répondit-elle. Il m'a 
conseillé de rester loin de cette histoire ; ça pourrait être dangereux pour 
moi ! 


Case départ et moral bien bas. 


Mohamed Boukebch, dit le bélier, un autre gardien de Tazmamart me 
rendit visite la même année. Brun, gros, de taille moyenne et le visage 
mangé par la variole, il se présenta à la pharmacie et déclina son identité et 
l’objet de sa visite. Je lui proposai d’aller chez-moi. Il n’avait pas de 
courrier pour moi, mais en avait pour la famille Bel Kebir. C’est hajja Bel 
Kebir qui lui avait conseillé de venir me voir pour récupérer des 
médicaments pour les détenus. Ce monsieur, je ne l’avais jamais vu 
auparavant et mon mari ne m' avait jamais parlé de lui. N’ayant pas reçu de 
courrier, j'ai longtemps hésité avant de lui remettre 2000 DH et une boite de 
médicaments. Je me suis dit que je devais répondre à l’appel des « nôtres » 
même s’ils ne devaient jamais recevoir cet envoi. Ne rien envoyer, c'était 
perdre l’espoir. Or, je devais, même dans des moments de doute, croire à la 
sincérité de ce gardien et aller jusqu’au bout de l’espoir. D'ailleurs, c’est cet 
espoir qui m' avait aidée à continuer le combat. Et chaque fois que toutes les 
portes se refermaient devant moi, chaque fois que le désespoir prenait le 
dessus sur ma lutte, chaque fois que la nuit enveloppait mes yeux, une petite 
lueur apparaissait au bout de ce long et pénible tunnel. Une fois dans 
l’image d’un gardien. L’autre fois dans une main amicale qui était sortie des 
ténèbres et s’était tendue dans ma direction. Une fois encore dans une 
parole d’encouragement... Je n’avais pas le droit de fermer une porte qui 
venait de s’ouvrir même si cette porte dissimulait un doute ou comportait 
un risque. 


A la même période, j'ai reçu une convocation du ministère de la justice 
avec les recommandations suivantes. Me présenter au bureau « X » munie 
de ma carte d’identité nationale. Un certificat de vie collective des enfants 
et une photo de mon mari. Le bureau en question comprenait le service des 
grâces, dirigé par Doumou à l’époque. J'étais excitée et heureuse, sûre 
d’être arrivée au bout de mes peines. J’expliquai à l’homme l’objet de ma 
visite. L’arrestation de mon mari, le coup d’État, le procès, l’incarcération et 
le numéro d’écrou de mon mari puis sa disparition... Il m’écouta, appuya 
sur une sonnette. Un homme arriva. Doumou lui tendit la convocation et lui 
dit : 


- Vous avez convoqué cette dame ; alors voyez avec Elle ! 


Il m’invita à suivre le fonctionnaire qui s’était saisi de la convocation. 
Une fois dans le bureau de ce dernier il me dit ceci : 


- Nous n’avons pas le dossier de votre époux. Mais nous avons reçu cette 
lettre du général Moulay Hfid Alaoui pour étude. Nous vous avons 
convoquée pour vous dire que nous allons écrire au tribunal militaire pour 
qu’il nous envoie son dossier; s’il veut bien nous répondre. Nous vous 
convoquerons dès que nous aurons du nouveau. En attendant, laissez-nous 
ces documents ! 


Je voulais bien mais contre un récépissé. Il refusa. J'ai compris alors que 
tout ce cinéma était une manière polie pour me faire comprendre que les 
autorités s’activaient pour ne rien résoudre. Du moment que le général les a 
saisis de cette affaire, il s’en déchargeait en impliquant le ministère de la 
justice. En me convoquant, le soi-disant ministère fait semblant de 
s'intéresser au problème. Mais n’ayant pas le dossier du détenu, il ne 
pouvait pas se prononcer. Et toute cette mise en scène était inutile puisque 
le général, lui, savait et pouvait utiliser son poids et son influence pour 
mettre fin à cette mascarade. J’ai compris que personne n’était disposé à 
bouger le petit doigt pour les emmurés de Tazmamart. Chacun faisait son 
cinéma et nous étions, nous, le peuple de ce pays, les victimes d’un mauvais 
scénario. 


AHMED REDA GUEDIRA : 


Sur les conseils de quelques amies, j’ai écrit une lettre à Ahmed Réda 
Guédira, conseiller du roi, pour lui dire ceci : 


« Monsieur, j’ai l’insigne honneur de solliciter de votre bienveillance de 
bien vouloir m’accorder une audience à votre meilleure convenance, et ce 
afin de me permettre de vous soumettre le cas de mon époux monsieur 
Hachad Salah, arrêté et incarcéré suit à l’affaire du 16 août 1972. J’ose faire 
appel à votre aimable collaboration pour réserver une suite favorable à ma 
présente demande, et me donner aussi l’occasion de vous exprimer mes 
doléances, à propos de ce problème déterminant aussi bien pour mon avenir, 
que pour celui de mes enfants. Je reste à votre entière disposition pour vous 
fournir toute autre précision que vous jugeriez utile, et vous remercie 
vivement de votre habituelle compréhension. Veuillez agréer, monsieur... » 


Une lettre de grâce adressée au roi accompagnait ce message. Envoyer le 
courrier au protocole royal était la meilleure façon qu’il n’arrive jamais à 
bon port. Je décidai donc de lui remettre ma lettre en mains propres. Je fus 
surprise de ne voir ni guérite, ni gardien devant la porte de chez-lui à 
Témara. Une jeune domestique m'a ouvert la porte et m'a demandée ce que 
je voulais. Monsieur Guédira n’était pas présent. Mais sa femme si. Celle-ci 
m'a reçue et m' a fait entrer dans le salon: 


- Entrez ! madame, nous serons plus à l’aise à l’intérieur ! 


J'étais stupéfaite par la simplicité de cette famille, lorsqu’on sait que 
n’importe quel petit fonctionnaire du ministère de l’intérieur, qui a la 
moindre petite parcelle de pouvoir, se fait passer pour un roi. Je déclinai 
mon identité à madame Guédira et lui dis le motif de ma visite. Elle n’avait 
pas oublié le coup d’Etat de 1972. Dans ce procès, son mari assurait la 
défense du jeune Boukhalif Hamid, condamné a mort et exécuté. D’aprés 
elle, son mari avait gardé un souvenir atroce de cette exécution. Je lui 
expliquais l’affaire Touil et ne lui cachais pas mon indignation ni ma colère 
quant a cette ségrégation instaurée entre les détenus. Parce qu’elle était 
Américaine, Nancy Touil avait réussi à obtenir un régime spécial pour son 
mari. II avait commencé à sortir dans la cour, mangeait convenablement, 


prenait des douches et dormait dans un lit confortable. Elle écrivait 
régulièrement à son mari et son cas s'était officialisé dès l’instant où 
l’ambassadeur des Etats-Unis avait exigé des autorités marocaines qu’il 
voie Touil et que les conditions de détention de ce dernier soient 
améliorées. Elle avait donc réussi à se faire entendre par les siens. Moi, 
rares étaient les personnes qui « osaient » m’écouter et les autorités 
marocaines auxquelles j’avais adressé plusieurs lettres ne m’avaient jamais 
répondu. Jamais. Ma visite chez les Guédira coïncidait avec celle du colonel 
Chenna, venu lui aussi pour essayer de débloquer la situation de sa fille ; 
madame Fatima Oufkir et de ses enfants, détenus dans une prison secrète. 
Madame Guédira m’écouta sans m’interrompre avant d’exprimer toute son 
indignation pour tout ce qui se passait. Avant de la quitter, je lui remis une 
lettre pour son mari et une lettre de grace a l’intention du roi. Ses promesses 
ne redonnèrent espoir. Elle m’invita à revenir la voir à tout moment. 


Deux semaines plus tard, je téléphonai à madame Guédira pour avoir des 
nouvelles et je tombai sur le conseiller du roi. Je lui expliquai la raison de 
cet appel et il m’invita a passer le voir chez lui. Le couple me recut dans sa 
villa à Témara et nous abordâmes le problèmes de Tazmamart. Monsieur 
Guédira lut la lettre de grace et me demanda de faire preuve de patience. Le 
sujet était trop délicat et il devait profiter d’une situation favorable pour 
remettre la lettre à Sa Majesté. Sa femme évoqua alors l’affaire Touil. 
Ahmed Réda Guédira me posa alors la question suivante : 


- Est-ce bien vrai ce que vous me racontez-la ? 


- Pourquoi, monsieur le conseiller, voulez-vous que je vous raconte des 
mensonges ? Je suis sûre de ce que je dis. D’ailleurs, lisez vous-même ce 
qu’écrit mon mari ! Parce que sa femme est Américaine, monsieur Touil 
mange, boit, sort au soleil alors que les autres ont été réduits à l’état 
d’animaux. C’est une honte ! ... 


Monsieur Guédira ne dit rien. Je continuai : .. Mme Nancy Touil s’est 
adressée à son président et 1l a répondu rapidement et favorablement à son 
appel. Moi, j’en appelle aux hommes responsables de ce pays pour que 
cette affaire trouve une solution. Cet enfer ne peut pas continuer pour les 
détenus et pour leurs familles. Malheureusement, personne ici ne désire être 
mêlé à cette histoire. Je ne demande rien d’autre que des conditions 
normales de détention pour ces hommes, monsieur le conseiller... 


Ce dernier essaya de me calmer et détourna la conversation en me posant 
des questions sur mon travail, sur mes enfants, leur âge, leurs études... II 
me demanda si les autorités ne me créaient pas de difficultés à cause du 
statut de mon mari... La discussion dura un moment et je quittai les 
Guédira avec l’espoir que le conseiller du roi ferait quelque chose pour que 
cesse l’arbitraire. J’étais persuadée d’avoir frappé à la bonne porte et que, 
désormais, ce serait juste une question de temps. Je m’armai alors de 
patience et attendis. 


Au début de l’année 1986, je retournai voir madame Guédira. Elle 
s’apprêtait à aller en France le jour même pour un grave problème de santé. 
J'ai eu toute la peine du monde pour cette dame qui, dans chacune de mes 
visites, m’a témoigné sa compréhension et sa sollicitude. Avant de nous 
quitter, elle me remit le numéro de téléphone du secrétariat de son mari et 
me conseilla d’appeler de temps en temps au téléphone pour avoir des 
nouvelles. Les secrétaires étaient au courant de mon problème et pouvaient 
me renseigner sur l’évolution de ce dossier. 


Maître Ziane fut contacté par monsieur Guédira et lui demanda d’établir 
une demande de grâce officielle en revoyant le dossier de mon mari. Maître 
Farouki céda le dossier à maître Ziane et lui confirma la thèse de l’erreur 
judiciaire puisque mon mari n’était pas au courant du coup d’Etat et n’avait 
pas tiré sur le Boeing royal. 


Pendant nos vacances à Moulay Bouselham, je reçus la visite de Kébir 
Belkébir qui m’apporta du courrier de Tazmamart par l’intermédiaire d’un 
gardien originaire de Taza, surnommé « Chouibini » ou « Tazi ». Je devais 
alors préparer un carton de médicaments pour le groupe, du courrier pour 
mon mari et une somme d’argent. Je regagnai Kénitra et agis selon le 
scénario habituel. Attendre le départ du personnel, choisir soigneusement 
les médicaments et fortifiants avant d’emballer soigneusement le tout dans 
un petit carton. Ce jour-là, j’ajoutai dix flacons de «One day » que j'avais 
fait venir d’une base américaine en Espagne. Un comprimé de ce fortifiant 
contient les vitamines dont le corps humain a besoin pour vingt-quatre 
heures. La commission n’arriva jamais à destination. Le sergent Kakhti 
Mohamed était déjà à la retraite. Il n’allait plus jamais retourner à 
Tazmamart. Comme un voleur, il avait gardé pour lui ce qui pouvait sauver 
plusieurs vies humaines. Ma rage était capable d’engloutir tout un univers. 


Cet homme était conscient du tort qu’il faisait à ces hommes par sa 
conduite. Il savait dans quelles conditions vivaient les prisonniers et il 
trouvait le moyen de voler le peu d’espoir qui pouvait leur parvenir de 
l’extérieur. Plusieurs questions se bousculèrent dans mon esprit. Et si cet 
homme avait été envoyé par les autorités pour nous démasquer ? Et s’il 
avait dénoncé notre action à ses supérieurs ? Quelles sanctions devaient 
subir nos hommes dans ce lieu maudit où 1ls étaient traités comme des rats ? 
J'étais à bout de nerfs. Pour essayer d'en savoir plus, je voulais retrouver 
cet homme pour lui poser quelques questions et lui réclamer tout ce qu'il 
avait pris. Monsieur Kébir Belkébir refusa de me donner les coordonnées de 
ce voleur. 


ABDERRAHIM BOUABID : 


Sur l’insistance de nombreux amis, je décidai de rendre visite au 
secrétaire général de l’USFP, monsieur Abderrahim Bouabid. Monsieur 
Ghalloul, architecte à Kénitra et frère du capitaine Ghalloul détenu lui aussi 
à Tazmamart, décida de m’accompagner a Rabat ainsi que notre ami 
commun Abderrahman Siyad. Arrivés devant le siège de USFP à l’Agdal, 
mes deux compagnons me demandèrent de les attendre. Ils s’absentèrent 
pendant une demie heure et quand ils réapparuerent, ils m’apprirent qu’ils 
avaient vu Moulay Mahdi Alaoui, membre du parti politique qui leur aurait 
suggéré de ménager un rendez-vous secret entre monsieur Bouabid et moi ; 
le sujet étant trop sensible et trop grave à la fois. J’en fus indignée, outrée 
même. Je n’avais aucune envie de jouer à ce jeu. Je ne proposais rien 
d’illégal à cet homme. Je voulais le voir pour discuter avec lui d’un 
problème humain : les conditions de détention des emmurés de Tazmamart. 
La gêne de mes deux compagnons n’avait d’égale que mon exaspération et 
ma colère. Même du côté des socialistes, on n’était pas plus courageux ni 
plus déterminé. Je commençais à croire que tout le monde était pareil et que 
la politique et la peur faisaient, somme toute, bon ménage. Si ces hommes 
ne pouvaient pas m' aider, cela voulait dire que personne ne pouvait le faire. 


Deux jours après cet incident, mes deux compagnons revinrent me voir à 
la pharmacie pour me conseiller d’arrêter ces démarches qui devenaient 
dangereuses pour tout le monde. Je gardai mon sang froid et leur répondis : 


- J’estime que je ne fais rien d’illégal. Mon mari est emprisonné quelque 
part et je veux savoir où il est et comment il est. Je veux qu'il soit traité 
comme un prisonnier ordinaire. Tous ses camarades sont en danger et je ne 
peux pas les abandonner à leur sort. Par le serment que j’ai prêté, j’ai le 
devoir et l’obligation de leur venir en aide. Pour moi, ces hommes sont des 
individus en détresse, condamnés à mourir, et mon devoir en tant qu’épouse 
de l’un d’entre eux, en tant que pharmacienne, mais surtout en tant qu’étre 
humain, de leur donner espoir jusqu’à leur dernier soupir. Si vous vous 
pouvez, moi je ne peux pas abandonner ces gens ! 


LE COLONEL BEN ALI : 


La même année, je pris la résolution de contacter tous ceux qui étaient 
proches du roi, par leur poste, leur fonction ou leur relation. Je ne pouvais 
pas compter uniquement sur les politiciens puisque, d’une manière ou d’une 
autre, ils manifestaient leur incapacité a parler au roi. Affronter ce dernier 
était donc une affaire d’une énorme gravité. Ma tournée commença par le 
colonel Ben Ali, chef du deuxième bureau militaire. Après les explications 
d’usage avec les plantons, le colonel me reçut dans son bureau avec la 
courtoisie due à une femme seule venue solliciter un service ou un 
privilège. Je lui exposai le problème mon mari, lui expliquant que je ne 
savais pas où il se trouvait et que l’armée devait me renseigner. Il était de 
mon devoir d’épouse de m’inquiéter sur son devenir et j’insistai sur le fait 
que les hommes avaient été jugés et qu’ils devaient bénéficier d’une 
détention normale. Même la justice du pays n’était pas respectée. Je ne 
voulais pas tirer de conclusions hâtives mais je savais que les ordres étaient 
dictés d'en haut puisque personne n’était en mesure de me fournir le 
moindre renseignement sur cinquante officiers et sous officiers qui 
purgeaient leur peine dans la prison centrale de Kénitra et qui avaient 
disparu du jour au lendemain. Quelqu'un devait savoir. Je ne cherchais pas 
une aiguille dans une motte de foin ! 


Il m’écouta attentivement, visiblement embarrassé par mes propos. Il 
hésita un moment avant de me répondre qu’il ignorait tout de ce problème. 
Il ne savait pas ce qu’étaient devenus ces officiers et sous officiers 
impliqués dans les deux coups d’Etat contre Hassan II. Il était désolé, me 
dit-il, de ne pas pouvoir m' aider. Je le mis alors au courant du triste sort des 
emmurés de Tazmamart et lui expliquai que j’avais une longue liste de 
personnalités à consulter et que je ne m’arrêterais pas à cette visite. Je lui 
remis une demande de grâce à l’intention du roi à l’occasion de ses vingt- 
cing ans de règne. C’était devenu un réflexe chez moi. Il me rétorqua que 
j'avais bien fait d’avoir cette lettre sur moi et m’informa qu’il était obligé 
de signaler ma visite à ses supérieurs. 


LE GENERAL KADIRI : 


La semaine suivante, je me rendis à la DGET pour rencontrer son 
directeur, le général Kadiri. L’officier de service m’arrêta à l’entrée. Par 
réflexe, je lui tendis ma carte d’identité nationale et avant qu’il me demande 
le motif de ma visite, je lui dis que je venais voir le général au sujet de mon 
mari. Il me fournit lui-même la réponse à sa question: 


- Votre mari est au chômage, vous lui cherchez du travail ? 


Oui, c'était bien ça. Il leva la barrière et me laissa passer. Dans le 
couloir, je croisai le colonel Filali qui venait de quitter le bureau du général. 
J'étais, encore une fois, munie d’une demande de grâce à l’intention du roi 
et d’une lettre explicative. Le général m’écouta comme les autres, avec la 
courtoisie due à une femme. S’il avait su l’objet de ma visite, il n’aurait 
jamais accepté de me recevoir. Je racontai pour la énième fois mon histoire 
devant cet homme en essayant d’être la plus expressive possible et en 
faisant appel à la dignité des Forces Armées Royales et à leur sentiment de 
justice et d’abnégation. Je ne jouais pas à la femme désespérée puisque je 
l’étais réellement. Mais je ne voulais pas pleurer devant cet homme pour ne 
pas lui donner l’impression qu’ils nous avaient brisés et qu’ils avaient 
atteint leur but. Malgré cette situation insupportable, je voulais qu’il 
comprenne que nous avions encore assez de fierté pour suivre le combat et 
que rien n’arrêterait notre détermination. Nous luttions pour une cause juste 
et personne ne pouvait nous en blâmer. Le général eut la même réponse que 
le colonel Ben Ali : 


- Je suis obligé de signaler votre visite en haut lieu, madame. Mais 
croyez-moi, je ne sais rien au sujet de ces hommes. Leur cas ne dépend pas 
de moi, comme vous savez. C’est une affaire interne à l’armée et c’est à elle 
de vous fournir les réponses concernant ses cadres. 


S’il y avait quelqu'un à blâmer, c’étaient bien ces hommes complices, 
par leur silence, dans le drame le plus inhumain de cette fin de siècle. 


LE COLONEL FEDDOUL : 


Le nom du colonel Feddoul me revint soudain à l’esprit. Responsable du 
transfert des détenus et intermédiaire privilégié entre M’barek Touil et les 
instances américaines, il était un élément important dans ce drame. Dans ma 
naïveté, je pensais qu’il me dirait quelque chose ou m’indiquerait un voie a 
suivre. L’officier de garde m’informa que le colonel était absent pour la 
matinée. Je laissai mes coordonnées à l’officier et regagnai ma maison a 
Kénitra. Le téléphone sonna vers treize heures trente. C’était le colonel 
Feddoul. Il voulait connaître l’objet de ma visite. 


- Le sujet est grave, colonel. Je ne peux vous le confier par téléphone. Je 
préfère venir vous voir ! 


Il me fixa rendez-vous pour seize heures. J’acceptai par politesse le verre 
de thé qu'il m' avait offert. Encore une fois, j’exposai le problème des 
détenus dont on ne savait rien depuis leur incarcération en 1972, ceux qui 
avaient purgé leur peine mais ne réapparaissaient pas, le désespoir des 
familles... Je le suppliai de me dire le sort qui était réservé à ces hommes, 
si un jour ils retrouveraient la liberté, si on n’avait pas décidé de les 
exterminer... Je savais que les gens du pouvoir n’avaient pas le sens des 
réalités. Pour lui donner a réfléchir, je lui rappelai le cas de Haj Mohamed 
Balafrej qui détenait le plus haut poste puisqu’il était le représentant du roi. 
A cause de son fils, il avait tout perdu et était devenu un simple citoyen, 
attendant devant l’entrée de la prison centrale de Kénitra qu’on veuille bien 
lui permettre de rendre visite à son fils. Il ne saisit pas l’allusion, me fixa de 
son regard interrogateur, visiblement troublé par mes paroles. Il me dit, 
comme les autres, qu’il ignorait tout au sujet de ces hommes, qu’il avait 
perdu leurs traces depuis la maison centrale de Kénitra en 1973. Au 
moment où je m’apprétais à quitter son bureau, il m’interpella et me dit : 


- Attendez ! Madame. Essayez de voir du côté de la princesse Lalla 
Meryem. Mais je ne vous ai rien dit ! 


Je lui demandai s’il pouvait me ménager une entrevue avec le général 
Benslimane. 


Le général ne reçoit pas les femmes! me dit-il sur un ton laconique. 


- Pourtant, lui dis-je, la moitié des électeurs au Maroc sont des femmes ! 


LE GENERAL HOUSNI BENSLIMANE Bis: 


Le chef de la gendarmerie nationale était bien placé pour me renseigner 
sur le destin de mon mari. Trois jours après ma visite chez le colonel 
Feddoul, je me présentai au bureau de Hosni Benslimane un matin vers neuf 
heures trente, pour la deuxième fois. Le ballet des questions/réponses avec 
l’officier de garde se passa dans les normes. Nom, prénom, profession, objet 
de la visite. Je venais pour affaire personnelle. L’officier de garde téléphona 
au secrétariat du général. On me demanda ma carte d’identité nationale 
qu’un gendarme emmena au secrétariat. J’attendis. Un autre gendarme vint 
à ma rencontre et me dit la chose suivante : 


- Le général n’est pas là. Il est en réunion à l’état major des Forces 
Armées Royales. Nous avons relevé vos coordonnées que nous 
communiquerons au général dès son retour. Il vous contactera sûrement. 


Je me rappelai les paroles de Feddoul. Peut-être que le général ne 
recevait pas les femmes ! Je repartis, assez furieuse. Avant de quitter Rabat, 
jeus l’idée de rendre visite à madame Housni Benslimane à son domicile. 
Je n’avais rien à perdre, et J'étais décidée à aller jusqu’au bout. C’est-à-dire 
frapper à toutes les portes. J’avais eu l’occasion de connaître madame 
Benslimane à Kénitra, du temps où son mari était gouverneur de la 
province. Un jour, elle avait invité les femmes des officiers et j’en faisais 
partie. Les gendarmes de garde m' apprirent que madame serait absente 
pendant toute la journée. Je leur laissai mes coordonnées et retournai chez 
moi. La gendarmerie de Kénitra avait téléphoné à la maison mais n’avait 
pas laissé de message. A la pharmacie, on m’annonça que la gendarmerie 
avait téléphoné là aussi, laissant le message suivant : « Ne retournez pas à 
Rabat, mais contactez la brigade régionale de Kénitra ! » Je téléphonai sur 
le champ à la gendarmerie. Le commandant Radi me dit de ne pas me 
déplacer et qu’il viendrait lui-même chez-moi. Nous nous connaissions 
puisque nous étions voisins pendant plusieurs années. Il arriva et, sans 
perdre de temps, aborda ma visite à l’état major de la gendarmerie. 


- Oui, lui ai-je répondu. Je suis allée voir le général à son bureau mais il 
n’était pas là. Je suis allée ensuite rendre visite à son épouse qui était 
absente. Vous savez bien, monsieur Radi que je n’ai pas de problèmes. Mais 
les enfants ont grandi et réclament leur père. Ils veulent savoir ce qui lui est 
arrivé et demandent à le voir... J’ai décidé de rendre visite à tous ceux qui 
sont proches du roi afin de dénoncer cette injustice et ce drame. Dites au 


général qu’il n’est pas seul sur ma liste ! 


- C’est lui qui m'a demandé de venir vous voir. Il s’est inquiété et voulait 
connaître le motif de votre visite. Seulement, il ne peut pas vous recevoir 
car Sa Majesté l’envoie en mission aux Etats-Unis ! 


Il me recevra alors à son retour! 


Je remis une copie de la lettre au commandant Radi avec mes doléances. 
Il me promit de faire le nécessaire auprès du général. Nous nous quittames 
sur cette promesse. 


LA PRINCESSE MERIYEM : 


Le conseil du colonel Feddoul trottait dans ma tête depuis un moment. 
Mais qui connaissait la princesse pour m’obtenir une entrevue avec elle ? Je 
fis appel, une fois de plus à mon amie Touria Berrada. Celle-ci m’appela 
quelques jours plus tard pour me dire que madame Lemrabet, bras droit de 
la princesse aux œuvres sociales des FAR, pouvait me recevoir. J’allai la 
voir. Elle me reçut et je lui fis le récit de mes malheurs. Elle sembla 
indignée lorsque je lui appris la discrimination établie à Tazmamart. Parce 
que Nancy Touil est de nationalité américaine, son mari bénéficiait d’un 
régime spécial alors que les autres subissaient l’enfer d’un enfermement 
plus inhumain qu’arbitraire. Il était impossible à madame Lemrabet de 
m'arranger un rendez-vous avec la princesse, mais elle me promit de lui 
remettre une lettre si je lui écrivais. Elle la glisserait dans son courrier. 
Depuis le temps, j’avais appris à être munie de lettres d’explications, de 
grâce, d’information, d’appel au secours... J’avais préparé d’avance une 
lettre dans laquelle je suppliais la princesse de m/’aider dans mes 
démarches. Nous étions fin février 1986, juste avant la fête du trône. 


Cette lettre n’eut jamais de réponse. 


Je comprenais pourquoi une Américaine était écoutée et respectée. Une 
Américaine est par définition une citoyenne, un être humain reconnu dans 
ses droits. Nous autres Marocains, nous étions juste des sujets qui n’avaient 
aucun droit, parce que le pouvoir ne nous considérait pas comme des êtres 
humains. Sinon, comment expliquer que cinquante huit officiers et sous 
officiers aient été enlevés en pleine nuit alors qu’ils purgeaient leur peine 
dans une prison de l’Etat ? Comment justifier le traitement injuste subi par 
ces hommes pendant treize ans dans l’indifférence de tous ? Qui avait 
décidé du sort de ces gens dans l’irrespect le plus absolu des lois et de la 
justice de ce pays ? Plusieurs questions me taraudaient l’esprit mais aucune 
réponse satisfaisante ne vint éclairer mon chemin. 


BOUNAILAT ET HASSAN LAARET : 


1986. Les vacances de deuxième trimestre pour les enfants. Nous 
décidames de les passer 4 Beni Mellal pour revoir la famille. Profitant de 
mon séjour a Béni Mellal, j’allais voir Bounaïlat dont le compagnon de lutte 
n’était autre que le grand résitant Hassan Laarej. Ce dernier, me dit-on, était 
intime avec Hassan II et pouvait aborder avec lui n’importe quel problème. 
Bounailat me reçut gentiment et après avoir écouté mon préche, me promit 
de voir ce qu’il pouvait faire. Il parlerait à son ami et me donnerait une 
réponse. Cette réponse ne vint jamais. Ma patience était à bout. Je décidai 
d’appeler Bounaïlat qui m’informa que Hassan Laarej ne pouvait en aucun 
cas intervenir dans l’affaire des aviateurs du coup d’Etat contre le Boeing. 
C’était une affaire trop délicate et qu’il n’était pas prêt à se fâcher avec qui 
que ce soit pour le sort de quiconque. Ce n’étaient pas les termes employés, 
mais quand des hommes qui avaient participé à la résistance refusaient 
d' intervenir pour réparer une injustice flagrante. Il fallait croire que la 
résistance n’avait servi à rien. Certainement pas à redresser les torts subis 
par la société. A quoi avait servi le sacrifice de tant de vies humaines si 
certains résistants du passé avaient tout simplement tourné la page ? Avant 
cette affaire, je n’étais ni politisée ni militante. Mais je gardais l’espoir dans 
les hommes qui avaient fait l’histoire de ce pays. Je gardais surtout l’image 
de la dignité et du sacrifice d’un Allal Ben Abdallah, d’un Zerktouni... Je 
considérais ceux qui restaient comme des héros qui pouvaient intervenir, à 
tout moment, pour réparer les injustices. 


Je m'étais lourdement trompée. 


Je savais que je n’avais rien à attendre de personne, mais je ne baisserais 
pas les bras pour autant. Personne ne voulait ou ne pouvait lever le petit 
doigt pour nous. II restait le roi, le seul, peut-étre, qui pouvait dénouer cette 
énigme. Et s’il fallait le voir, je le verrais ! 


HASSAN II: TENTATIVE DE LA DERNIERE CHANCE 


Il ne me restait plus que lui. J’avais contacté tous ceux qui avaient du 
pouvoir ou prétendaient en avoir. Personne n’était capable de faire un geste 
en notre faveur. Ma décision était prise, je rencontrerais donc le roi à 
n'importe quel prix. Mais comment arriver jusqu’à lui. Les cercles 
concentriques qui le protégeaient ne me permettraient jamais de 
l’approcher. Je ne perdais rien à essayer. Les amis essayaient de me trouver 
la meilleure solution pour arriver jusqu’à lui sans encombres. Chacun avait 
un avis ou une suggestion. Tous voulait que cette affaire trouve une sortie 
honorable pour tout le monde. Et c’était cette lueur d’espoir qui n’avait 
jamais quitté mon combat de femme marocaine pour que son mari, jugé par 
un tribunal militaire, se retrouve enterré vivant dans un centre secret de 
détention dans des conditions monstrueuses et atroces. 


Novembre 1986. Une amie m’informa que le roi allait régulièrement 
jouer au golf à Dar Essalam et m’encouragea à y aller. Je m’étais dit que ma 
fille pouvait l’approcher plus facilement que moi. S’agissant d’une enfant, 
on la laisserait probablement lui embrasser la main. Je devais auparavant la 
préparer, lui enseigner les gestes à exécuter et lui apprendre par cœur les 
paroles à lui dire. Le matin du 9 novembre 1986, nous prîmes la résolution, 
ma fille et moi, d’aller à Dar Essalam pour y rencontrer le roi, coûte que 
coûte. Nous entrâmes au royal golf sans difficulté. Croyant avoir à faire à 
une dame de la cour ou de la haute société, le gardien ne prit même pas la 
peine de vérifier mon identité et leva la barrière pour libérer le passage 
devant nous. Vers onze heures du matin, le dispositif de sécurité se mit en 
place et le roi arriva à treize heures trente. Nous venions de le rater à 
l’entrée. Je devais faire preuve de plus de vigilance à la fin de la partie. 
Nous nous installâmes au restaurant avec nos amis qui essayaient de nous 
distraire. Houda avait les traits tirés de peur. Ni elle ni moi n’arrivions à 
avaler quoi que ce soit. La mission qui nous attendait était capitale pour 
nous. Arrivées là où nous étions arrivées, nous obtiendrions, sans aucun 
doute, un résultat positif. N’était-il pas le roi ? N’était-il pas notre dernier 
rempart contre le silence qui tuait les prisonniers de Tazmamart ? Ne 
faisions-nous pas partie de son « cher peuple » dont il avait la charge et la 


destinée ? A seize heures, nous allâmes l’attendre sur le bord du trottoir, 
non loin du lieu où passerait son cortège. Je conseillai à mes amis de 
s’éloigner de nous ou de quitter le golf pour qu’ils n’aient pas à subir les 
conséquences de notre acte. Ils le firent avec regret. Vers dix-sept heures, le 
dispositif de sécurité s’ébranla de nouveau. Le roi quittait le golf. Une 
cohorte de gendarmes, de policiers en civil, de militaires, de gardes du 
corps... était en effervescence. Les hommes couraient dans tous les sens et 
chaque mouvement était épié, chaque geste signalé et noté. Je m’approchais 
avec Houda. Un officier de gendarmerie nous recommanda de nous 


éloigner. 


- S’il vous plait, monsieur, nous n’avons jamais vu Sa Majesté de près ; 
laissez-nous le voir ! 


Je parlai en Français et l’officier crut qu’il avait affaire à des étrangères. 
Il nous conseilla alors de rester sur le trottoir. Il allait passer devant nous. 
Mon cœur avait accéléré le rythme de ses battements. Je tremblais de peur 
devant tant de protocole. Houda devait, sans doute, ressentir la même 
faiblesse que moi. Le roi apparut soudain, accompagné de sa cour. Je me 
tournai vers Houda et lui dis que c’était le moment. Elle se lança comme 
une fusée, sa lettre à la main, en direction du roi, au milieu d’hommes 
ahuris et de gardiens impatients. L’officier de gendarmerie vint vers moi et 
pointa son arme sur moi. Je hurlais : 


- Laissez-la ! Laissez-la ! C’est moi qui l’ai envoyée. Hassan II est le 
roi de tous les Marocains ! Laissez-la le voir! 


Un garde du corps mit fin a la course de Houda, la saisissant par la taille 
et la soulevant du sol. Entouré de personnalités étrangères, le roi donna 
l’ordre à ses gardes de la laisser s’approcher. Elle parla au roi de son père, 
incarcéré a Tazmamart. Elle pleura toutes les larmes de son corps. A l’issue 
de l’entrevue, deux gardes du corps la firent monter dans une Mercedes 190 
pour la conduire au palais où la roi la recevrait. On m’intima l’ordre de ne 
pas bouger de ma place et d’attendre le retour de ma fille. Le cortège 
s’ébranla et, prise soudain de panique, je sentis le sol se dérober sous mes 
pieds. Un officier de gendarmerie me demanda si j'étais motorisée. Il me 
permit de les suivre au palais de Dar Essalam. Je courus comme une folle. 
Bien sûr, j avais oublié où j'avais garé ma voiture. Je la retrouvai avec 
peine, démarrai et me dirigeai vers le palais. Arrivée devant l’entrée, on 


m’ordonna de stationner et de ne pas quitter le véhicule. Je m’exécutai. Des 
gendarmes arrivèrent et le premier interrogatoire commença, dans la 
voiture. Nom, prénom, date et lieu de naissance, adresse, nom de votre 
mère, de votre père, profession, nombre d’enfants, études primaires, 
secondaires, supérieures, quelles villes, fin des études supérieures, 
installation à Kénitra, adresse personnelle et professionnelle... Et la 
dernière question était la suivante : 


- Qui vous a informé que Sa Majesté venait jouer au golf aujourd’hui ? 


Je répondis à toutes les questions en pensant à ma fille qui devait être en 
compagnie du roi en ce moment. Ce n’était qu’un mauvais moment à 
passer. Bientôt, tout rentrerait dans l’ordre et Salah serait gracié. Les autres 
aussi probablement. Il suffisait d’arriver jusqu’au roi pour le mettre au 
courant de cette grave injustice que subissait, dans leur chair et dans leur 
dignité, une partie de ses enfants. Après l’interrogatoire de la gendarmerie, 
venait celui des services de Médiouri. Même scénario et mêmes questions. 
Ma carte nationale passa de main en main. Je dis que j’avais l’habitude 
d’accompagner mes enfants a Dar Essalam et que j’y avais apercu le roi la 
semaine dernière. C’était comme ça que j’eus l’idée de revenir aujourd’hui 
pour essayer de rencontrer le roi. Personne ne m' avait rien dit et je ne 
connaissais aucun proche du palais qui aurait pu m’informer de son emploi 
du temps. Une fois les interrogatoires terminés, j’appuyai ma tête contre le 
volant et attendis. Une image dramatique traversa mon esprit. Je me rendis 
compte de la gravité de mon geste, de mon irresponsabilité. Je revis ma fille 
courir vers le roi. Pris de panique, les gardes du corps et la ceinture de 
sécurité royale s’étaient mis en mouvement. Quelqu'un aurait pu sortir son 
arme et tirer. On pouvait craindre pour la vie du roi. Que valait la vie d’une 
fillette ou du peuple tout entier devant celle de Sa Majesté ? Je fus prise 
d’un soudain malaise. Un sentiment de culpabilité. Je n’avais pas le droit de 
mettre la vie de ma fille en danger. Mes larmes ne voulaient plus s’arrêter. 
J'étais inconsciente de penser que ce serait une partie de plaisir. Je n’avais 
pas mesuré les conséquences de mon acte. Houda était à peine âgée de 
quinze ans et je n’avais pas le droit de la mêler à nos histoires d’adultes. 


Elle réapparut vers dix-neuf heures, accompagnée d’un colonel de 
gendarmerie. Elle se jeta dans mes bras et nous fondîmes en larmes toutes 
les deux. Le colonel m’informa que Sa Majesté était très occupée. Elle avait 


des invités étrangers et ne pouvait pas recevoir Houda. Il nous faisait dire 
de rentrer chez nous à Kénitra car il n’allait pas tarder à faire nuit. Le roi 
nous assurait d’étudier notre dossier et de tirer les conclusions qui 
s’imposaient. Houda s’écria : 


- Je voulais lui remettre cette lettre en mains propres ! 


Le colonel s’empara de la lettre et promit de la joindre à notre dossier. 
Nous reprimes la route et regagnâmes Kénitra. 


Depuis ce jour, nous fûmes, mes enfants et moi, placés sous haute 
surveillance policière. Deux voitures (une R12 et une Simca Horizon) 
suivaient mes allées et venues du matin au soir. Quand elles n’étaient pas 
stationnées devant la maison, elles étaient devant la pharmacie. Les rares 
amis et les clients étaient fichés et nos proches interrogés par la police ou la 
gendarmerie. Ainsi, mon beau frère Mohamed d’Oulad Aych fut l’objet 
d’un interrogatoire de la part de la gendarmerie qui enquétait sur les biens 
de mon mari. Salah n’avait rien et ce que possédait la famille me revenait 
ainsi qu’aux enfants. Un héritage du grand père maternel. Les gendarmes 
voulaient interroger mes parents adoptifs, décédés en 1978. De la folie. 


La gendarmerie de Khouribga s’employa a son tour a interroger quelques 
membres de la famille et même des amies d’enfance depuis l’école 
primaire. Les questions étaient aussi saugrenues les unes que les autres. 
Mais les enquétes les plus malsaines et les plus dégradantes étaient celles 
effectuées par les Services de Renseignements Généraux et la DST. Mon 
personnel fut littéralement harcelé de questions a chaque fin de journée. 
Mes confrères n’échappérent pas à l’assaut des enquêteurs. Qui vient rendre 
visite à madame Hachad ? Quelles sont les personnes qu’elle fréquente ? A- 
t-elle quelques vices ? Est-ce qu'elle s’adonne à l’alcool ? Est-ce qu'elle 
fume ? Fréquente-t-elle des hommes ? Que savez-vous sur sa conduite ?... 


Les enfants également furent l’objet d’une enquête officielle auprès du 
personnel administratif et de la direction du lycée. On voulait savoir s’ils se 
droguaient, s’ils s’adonnaient à la prostitution, s’ils fréquentaient de 
mauvais garcons... Salir la réputation des gens et trouver le moyen de faire 
pression sur la famille. Je faisais fi de toutes ces tracasseries parce que 
l’espoir venait de renaître. J’étais arrivée jusqu’au roi et il était le seul à 
pouvoir faire un geste en notre faveur. N’avait-il pas promis qu’il étudierait 


notre cas et agirait en conséquence. J’étais persuadée que j'avais frappé à la 
bonne porte et que ce n’était plus qu’une question de jours. Les nôtres, 
c’est-à-dire les officiers et sous-officiers impliqués dans les deux coups 
d’Etat de 1971 et 1972, ne tarderaient pas à recouvrer leur liberté. Ne disait- 
on pas du roi Hassan II qu’il était clément et miséricordieux ? Nous 
attendions, avec beaucoup de patience et d’espérance, cette clémence et 
cette grâce ! Ni l’une ni l’autre ne vinrent frapper à la porte de notre 
désespoir. II n’y avait plus de doute à présent. Le dernière personne qu’on 
pouvait voir, nous l’avions vue. Mais Sa Majesté n’était pas prête a 
pardonner. Pour la petite fille qu’était Houda, pour l’opinion publique 
nationale, tout le monde serait sorti grandi de cette épreuve. Dieu avait 
probablement décidé autre chose pour nos hommes. 


Il fallait croire que le sort des rescapés des coups d’Etat de Skhirat et du 
Boeing s’acharnait à demeurer obscur. Les emmurés de Tazmamart étaient 
frappés d’une malédiction si royale qu’ils n’avaient aucune possibilité 
d’échapper à leur destin. C’est-à-dire une mort certaine ; programmée et 
décidée en haut lieu. 


CROISADE POUR UN PASSEPORT 


Pendant que je menais mon combat, les enfants continuaient leurs études 
avec sérieux et assiduité, malgré leur handicap. Ils ne connaissaient leur 
père que sur des photographies. Pour les récompenser, je décidai de leur 
offrir des vacances à l’étranger. Rassembler tous les documents relevait du 
parcours du combattant. Déposer les dossiers au service des passeports à la 
municipalité qui envoyait le dossier à la sûreté nationale pour enquête. 
Attendre le retour des dossiers avec les résultats de l’enquête. Dès la 
première démarche administrative, mes dossiers étaient refusés parce qu'il 
manquait toujours un document essentiel : « L'autorisation paternelle ». Et 
je ne pouvais pas avoir ce document. Tôt ou tard, le problème devait se 
poser car j’avais pris la décision d’envoyer mes enfants faire leurs études à 
l’étranger. Il valait mieux commencer le combat très tôt. J’essayais de 
biaiser. Je rédigeai alors une autorisation à mon nom et la présentai dans le 
dossier. Autorisation de la mère. Les autorités refusaient toujours. Seule 
l’autorisation du père était administrativement valable. « Ils » savaient que 
le père de mes enfants était dans l’incapacité de leur établir cette attestation. 
Puis, j étais leur mère, leur tutrice. Je n’avais aucun droit sur mes enfants? 
Je travaillais et avais la charge des miens. Personne n’avait jamais exigé 
que le père vienne subvenir aux besoins de ses enfants. Mais on exige une 
autorisation paternelle pour leurs passeports. Moi-même j'avais besoin 
d’une autorisation maritale pour mon propre passeport. Sans ce papier, ce 
n’était pas possible. Curieux la contradiction essentielle dans laquelle nous 
vivions. Je pouvais avoir un permis et conduire une voiture. Je pouvais 
également avoir du travail et du personnel sous ma responsabilité. Je devais 
payer mes impôts et m’acquitter de mes tâches de mère et de citoyenne. 
Mais on me refusait l’obtention d’un passeport. Symboliquement, le 
passeport était synonyme de liberté. Synonyme d’un ailleurs possible, où la 
parole pouvait se libérer et la langue se délier. Je savais que je ne serais 
jamais une citoyenne autonome parce que le système ne voulait faire de 
nous tous que des sujets asservis et privés de liberté. 


- Etes-vous mariée ? 


- Oui ! 
- Votre mari est en vie ? 
- Oui ! 


- Dans ce cas, cette attestation est obligatoire ! C’est le règlement. 
Apportez-moi ce document signé et légalisé et on vous établira les 
passeports de vos enfants dans la semaine ! 


Je repartais toujours avec le goût amer d’une injustice infinie et de 
l’échec. Mon dossier comportait cette mention: « Pas d’opposition. Mais 
femme dont le mari est impliqué dans le coup d’Etat du 16 août 1972 et 
condamné à 20 ans de prison. » A cause de cette note, nos dossiers étaient 
automatiquement rejetés. Salah a été condamné. Mais la famille devait, elle 
aussi, être sanctionnée. Du coup, le pouvoir condamnait toutes les 
personnes ayant un lien familial avec les putschistes. C’est pour cette raison 
que certains avaient renié ces derniers, ou avaient nié leur relation avec eux. 
Quelques uns étaient même allés jusqu’à changer de nom pour éviter 
d’avoir des problèmes avec le Makhzen. Découragée, dégoûtée par 
l’administration et ses attitudes perverses, je décidai d’aller voir le 
gouverneur en personne pour qu’il trouve une solution à ce problème qui, 
apparemment, n’en avait pas. J’ai déposé mes dossiers au secrétariat du 
directeur du cabinet du gouverneur. On me téléphona quelques jours plus 
tard pour me dire de revenir récupérer mes dossiers. Le gouverneur me 
reçut enfin dans son bureau et m’expliqua qu’il ne pouvait rien faire sans ce 
document. 


- J’assume l’entière responsabilité de mes enfants en l’absence de leur 
père. Et la justice m' aurait convoquée pour répondre de leurs actes s’il leur 
arrivait de commettre un impair. Dans la situation présente, je réponds 
d’eux et prends l’entière responsabilité par rapport à ce problème. Vous 
savez qu’il m’est impossible d’obtenir cette autorisation paternelle et vous 
savez pourquoi. Les enfants n’ont rien fait pour qu’on les sanctionne de la 
sorte. Vous êtes un homme de loi, monsieur le gouverneur, et vous 
n’accepteriez pas qu’on se comporte de la sorte avec vos enfants ! 


Je me levai et quittai le bureau du gouverneur sans prendre congé de lui. 
Une semaine plus tard, le directeur de son cabinet m’appela au téléphone 


pour me dire de passer récupérer les passeports de mes enfants. 


En 1985, j'envoyai une requête au ministre de l’intérieur pour 
l’obtention de mon passeport. Jamais on ne prit la peine de me répondre. 
Gênés par cette situation et par mon insistance, certains responsables locaux 
m'ont conseillée de divorcer de mon mari pour débloquer cette situation, en 
attendant son retour. Je refusai. Un passeport n’était ni l’oxygène que je 
respirais ni l’eau que je buvais. Ce n’était pas si vital pour moi. « Ils » 
devaient juste se rendre compte qu’ils me privaient de mon droit parce que 
J'étais l’épouse d’un insurgé contre le système. D'ailleurs, même avec un 
passeport je n’aurais jamais pu quitter le pays parce que j'étais fichée à la 
police des frontières. Le ministre de l’intérieur, Driss Basri, avait envoyé 
une liste de noms interdits de sortie à tous les postes frontières du Maroc. 
Cette liste comportait le nom des familles des officiers et sous officiers 
impliqués dans les deux coups d’Etat ratés de 1971 et 1972. Mon nom y 
figurait. Les autorités n’avaient pas de scrupules à faire débarquer les 
« suspects » des avions ou à les refouler à la douane. Après avoir enregistré 
ses bagages et embarqué, la femme du commandant Brahim Ami, fusillé 
après le coup d’Etat de Skhirat, a été contrainte par la police des frontières à 
quitter l’avion. 


ET LA ROUTINE REPREND SES DROITS : 


Le gardien Mohamed Cherbadoui me rendit deux fois visite. Une 
première fois à la fin du mois de novembre 1986 et la seconde en juillet 
1987. Il ramena du courrier pour les familles Belkébir, Galloul, Sedki, 
Raïss, Magouti, El Ouafi, Aousiyad. Le branle bas de combat reprit et nous 
réussîmes à réunir argent et courrier avant le départ de notre ami qui fut mis 
au courant de notre tentative auprès du roi. Le carton de médicaments et de 
fortifiants fut prêt en même temps que les réponses au courrier des hommes 
emmurés à Tazmamart. 


En décembre 1986, eut lieu la première rencontre entre le ministre de 
l’intérieur Driss Basri, émissaire de Hassan II et l’opposant marocain Fqih 
Basri qui vivait a Paris. D’après certains médias, qui avaient révélé 
l'information, il s’agissait d’une négociation entre le palais et l’opposant 
qui aboutirait à une amnistie pour le Fqih s’il acceptait de regagner la mère 
patrie. L’amnistie toucherait également quelques détenus politiques. Le 
retour du Fqih était même fixé au 20 août 1987. N’ayant pas entendu 
évoquer les prisonniers militaires, j’allai voir le docteur Omar Khattabi pour 
lui dire ce que je pensais de toute cette mascarade. Une amnistie pour Fqih 
Basri uniquement alors que tout le monde savait qu’il était impliqué dans le 
coup d’Etat de 1972 et qu’il comptait parmi ceux qui avaient poussé les 
aviateurs à l’acte. Comment pouvait-il les ignorer aujourd’hui ? Comment 
pouvait-il accepter de négocier son retour alors que des hommes 
croupissaient à Tazmamart à cause de lui ? Quelle honte pour le pays si des 
hommes comme lui trahissaient leurs hommes et leur cause ? 


Fqih Basri ne réintégra pas le pays cet été-la. Dans une interview 
accordée a « Jeune Afrique », il posa quelques conditions a son retour au 
Maroc et précisa que le roi devait prononcer une amnistie générale en 
faveur de tous les prisonniers politiques civils et militaires. Il déclara qu’il 
rentrerait quand tous ces hommes seraient libérés, pas avant. Cette décision 
me remonta le moral. L’espoir était encore possible. 


Le gardien Mohamed réapparut en juillet 1987. Il accepta mon invitation 
et resta quarante huit heures parmi nous. Pour le mettre à laise, j'avais 
renvoyé les ouvriers qui refaisaient la peinture de la maison. Cette fois-ci, il 
y avait du courrier pour toutes les familles. Le frère de Ghalloul tenait à 
rencontrer notre émissaire. Mohamed refusa de voir qui que ce soit et 
monsieur Ghalloul fut vexé. Nous devions tous protéger cet homme qui 
demeurait notre dernier lien avec les nôtres. En multipliant les contacts et 
les rencontres, le gardien Mohamed risquait de se faire démasquer. Il ne 
tenait pas à subir les foudres du Makhzen et à rendre ses enfants orphelins. 
Il mesurait le danger de son acte et savait, d’expérience, qu’on serait 
impitoyable avec lui si son manège venait à être découvert. Je refusai de 
mettre sa vie et celle de sa famille en danger. Nous savions tous que le pays 
était sous haute surveillance policière et que les familles des détenus de 
Tazmamart étaient placées sous surveillance spéciale de la police. La 
vigilance et la raison exigeaient de nous fermeté et discrétion. 


1989. Janine et Hubert Legonidec nous rendirent visite. Hubert 
Legonidec était instructeur à l’école de pilotage de Marrakech où Salah 
avait fait ses pas dans l’aviation en tant qu’éléve pilote. Ayant appris la 
nouvelle de l’arrestation de mon mari, il était venu nous prêter main forte. Il 
eut toutes les peines du monde à avoir nos coordonnées. Survolant souvent 
la région de Béni Mellal avec mon mari, il s’était rappelé que son élève lui 
montrait souvent son petit village : Oulad Ayche. Il s’adressa à la 
gendarmerie de Kasba Tadla qui le conseilla de contacter plutôt le Caid de 
Oulad Aych. Ce qu’il fit. Le Caid le mit en contact avec un membre de la 
famille qui lui confirma la nouvelle de l’enlèvement et lui donna nos 
coordonnées. A son retour en France, il contacta les anciens camarades de 
promotion de Salah et les mit au courant du drame que l’un des leurs était 
en train de subir dans un bagne secret au Maroc. Datée du 16/09/1989, la 
pétition fut signée par plusieurs officiers français et envoyée au ministre des 
affaires étrangères français, a l’ambassadeur du Maroc a Paris. Une copie 
fut adressée au cabinet royal, à l’occasion du soixantième anniversaire de 
Hassan IT, année du bicentenaire de la déclaration des droits de l’homme et 
du citoyen. Cette pétition faisait mention des militaires des deux coups 
d’Etat et rappelait trois vérités essentielles : plusieurs personnalités et 
instances gouvernementales ou non gouvernementales étaient au courant. 
L’irrespect du verdict prononcé contre les putschistes. Les conditions 


atroces de détention de ces derniers. La pétition, rappelons-le, concernait 
tous les militaires impliqués dans les coups d’Etat de 1971 et 1972. (Cf. 
original de la pétition dans la première partie). 


La même année, le gardien Mohamed Boukebch, surnommé 
« L’hirondelle », m’apporta une lettre de mon mari, datée du 03/07/1989. 
Cette lettre détaillait les conditions dégradantes et inhumaines dans 
lesquelles les détenus vivaient. Les quelques familles actives commençaient 
à se décourager. Aucun espoir malgré une lutte acharnée de plus de seize 
ans. Le frère de Belkébir, dont la mère hajja Aïcha est la demi sœur de 
l’épouse du ministre d'Etat Moulay Ahmed Alaoui, espaça ses visites puis 
cessa de venir me voir au sujet de son frère. Il prétexta que cela ne servait 
plus à rien. Que pouvions-nous contre le système ? Personne ne daignait 
nous renseigner ou même répondre à notre courrier. Personne n’agissait et 
les hommes de pouvoir avaient peur d’évoquer ce problème ou simplement 
prononcer le nom du bagne. Apparemment, le courage n’était pas l’apanage 
des hommes « puissants » de ce pays. Je me résignai à continuer le combat 
avec deux ou trois autres familles. 


Fin 1989, une délégation d’Amnisty International devait se rendre au 
Maroc pour s’enquérir des droits de l’homme au Maroc et, éventuellement, 
rencontrer Hassan II, installé à Marrakech. La visite et l’entrevue n’eurent 
pas lieu. La même année, le monde assistait à la chute du mur de Berlin. Un 
souffle d’espoir s’était emparé du cœur des gens. 


DOCTEUR OMAR KHATTABI : 


Neveu du grand Abdelkrim, le sphinx du Rif, cet homme fier et 
entièrement voué à la lutte pour la démocratie et l’Etat de droit au Maroc, 
est l’un des rares hommes qui a soutenu ma cause depuis le début sans 
faiblir, ni renoncer. Il était présent à chaque fois que j’avais besoin de lui. 
Homme au franc parler, il connaît la valeur de la dignité pour avoir payé de 
sa santé, sa lutte pour la libération du peuple marocain. L’un des rares 
hommes à avoir résisté par conviction à sa récupération par le Palais. 
L’année 1990 commença sous une forte pression étrangère sur le Maroc à 
propos du respect des droits de l’homme. Le pays était dans le collimateur 
de l’Union Européenne et les aides ou prêts étaient soumis à la condition du 
respect des droits de l’homme. Le Maroc avait beaucoup de peine à 
démontrer qu’il n’y avait pas de dérive concernant ce problème. Les prisons 
étaient remplies de détenus d’opinion et l’arbitraire makhzanien régnait. La 
police avait les yeux et les oreilles partout. Tous les prétextes étaient bons 
pour arrêter et condamner les citoyens. Jeunes ou vieux. Sans distinction de 
sexe. 


Mars 1990. Le docteur Omar Khattabi me téléphona pour m'inviter à 
aller le voir immédiatement. Par l'intermédiaire de Tahiri, il m' avait 
organisé une entrevue avec un groupe de sénateurs américains de passage 
au Maroc. Spécialiste des droits de l’homme, le groupe envisageait des 
rencontres et entretiens avec les responsables des ONG et des victimes 
d’exactions du système. Rendez-vous fut pris à Rabat au quartier Agdal à 
quatorze heures. Je m’y rendis. Tahiri avait mon signalement et n’eut pas de 
mal à me reconnaître. Il me posa deux questions: 


- Etes-vous madame Hachad de Kénitra ? 
- Etes-vous Marocaine ou Européenne ? 


Il me demanda alors de le suivre. Il me pria d’attendre devant un 
immeuble, me dit que monsieur Fouad Abdelmoumni allait venir à ma 
rencontre et 1l s’éclipsa. Je restai dans ma voiture. 


L’attente fut longue. Très longue. Le temps passait et personne n’arrivait. 
Si ce n’était pas Omar Khattabi qui m'avait organisé ce rendez-vous, 
j'aurais cru à une blague ou à un piège de la part de la police. J'étais 
décidée a passer la nuit sur place s’il le fallait. Et j'étais décidée à 
rencontrer les sénateurs américains. Finalement, Fouad Abdelmoumni 
arriva vers dix-neuf heures. Je l’abordai pour m’assurer de son identité et 
lui dis que je l’attendais depuis quatorze heures. Avait-il oublié notre 
rendez-vous ? Apparemment, il avait eu un empéchement de dernière 
minute et n’avait aucun moyen pour me prévenir. Il monta dans ma voiture 
et nous regagnâmes l’hôtel « Terminus » où logeaient les sénateurs. 
Abdelmoumni s’absenta une dizaine de minutes et réapparut, accompagné 
de deux hommes. Ils me demandèrent si je connaissais un endroit isolé ou 
nous pourrions discuter tranquillement et à l’abri des regards indiscrets. Un 
endroit public était tout indiqué pour passer inaperçu au milieu de la foule. 
Nous nous installâmes au salon de l’hôtel « Sofitel ». Les questions, 
nombreuses et pertinentes des deux sénateurs sur les détenus de Tazmamart, 
prirent une bonne partie de la soirée. Ils m'interrogèrent ensuite sur les 
démarches que moi-même ou d’autres familles avaient effectuées auprès 
des autorités marocaines. Je leur expliquai alors que j'avais frappé à toutes 
les portes, que j’ai vu toutes les personnalités influentes du pays et que 
j étais arrivée jusqu’au roi qui devait savoir, lui aussi. Je leur parlai de mes 
expéditions, de la tentative de la dernière chance avec Houda à qui le roi 
avait promis de faire un geste. Cet espoir, devions-nous l’avoir ? Je ne 
savais plus. Je voulais aller jusqu’au bout des choses. Et puisque personne 
n’avait répondu à mon appel, j'avais tenté cette dernière démarche. Le roi 
savait donc, depuis toujours peut-être. Il n'y avait plus de doute depuis que 
Houda était parvenue jusqu’à lui et lui avait parlé de son père. Les deux 
sénateurs comprirent qu’il n'y avait aucun espoir à attendre de l’intérieur 
puisque le roi lui-même ne réagissait pas pour régler ce problème. Avant de 
nous quitter, je leur donnai une copie de la lettre sortie de Tazmamart en 
1989, qui décrivait les conditions atroces dans lesquelles vivaient les 
prisonniers. Ils furent choqués à la lecture de la lettre mais exigèrent de voir 
l’original. Ils m'’invitèrent à un déjeuner le surlendemain. L'hôtel 
« Firdaous » de la plage des nations me paraissait tout indiqué pour y passer 
un moment tranquille avec monsieur Fouad Abdelmoumni et les deux 
sénateurs américains. Au cours du repas, je leur montrai l’original de la 
lettre que je leur avais donnée deux jours auparavant. Ils s’assurèrent de 


l’authenticité de la signature et de l’écriture. Aussi bien l’écriture que la 
signature appartenaient à mon mari. À l’issue du déjeuner, ils me remirent 
leurs cartes de visite : Monsieur Edwin B Rekosh (attorney Al Raw) et 
Salem Mezhand (Senior Associate-Middle East Watch), tous deux à New 
York. Je les reconduisis à Rabat et ils me quittèrent en me faisant la 
promesse solennelle de s’occuper de ce dossier. Je devais, en cas de pépins, 
les en aviser. L’espoir réapparut de nouveau et il avait un visage américain. 
Quelque temps après, les deux sénateurs m’envoyèrent des coupures de 
journaux où la presse américaine dévoilait l’existence d’un camp secret de 
détention dans le sud du Maroc où croupissaient, dans des conditions 
effroyables, les insurgés des deux coups d’Etat de 1971 et 1972. Le nom de 
Tazmamart venait d’être prononcé aux Etats-Unis. Enfin ! 


CHRISTINE DAURE SERFATY : 


Printemps 1990. De passage au Maroc, madame Christine Daure Serfaty 
m' appela au téléphone et manifesta le désir de faire ma connaissance, mais 
dans la plus grande discrétion. Nous convinmes de nous retrouver au 
parking des Oudayas. Une R12 station wagon arriva et Christine, camouflée 
sous une couverture, en descendit. Je la récupérai et nous regagnames la 
plage des nations où nous primes notre déjeuner ensemble. Nous 
discutâmes de notre combat de femmes pour la libération de nos époux. Elle 
me posa des questions. Je lui donnai toutes les informations que j'avais. 
Elle était troublée par ce que je lui racontais. Je lui remis une copie de la 
lettre de 1989, décrivant les conditions inhumaines et scandaleuses dans 
lesquelles vivaient les prisonniers. Vers dix-sept heures, je la reconduisis à 
l’endroit où je l’avais prise et ses amis étaient venus la chercher de 
nouveau. 


Au début de l’été 1991, je revis madame Christine Daure Serfaty au 
siège de l'OMDH. Restées en tête à tête dans ma voiture après la réunion, 
nous bavardâmes et échangé quelques informations. Au moment de la 
déposer près de l’ambassade de France, je lui proposai de venir passer le 
week-end à la maison. Elle accepta volontiers. Mais, deux jours plus tard, 
considérée « persona non grata » par les autorités marocaines, Christine fut 
contrainte de quitter le pays. Au mois de septembre de la même année, les 
autorités essuyèrent leur première grosse défaite relative aux droits de 
l’homme. Abraham Serfaty fut relâché sous la pression internationale et 
expulsé vers la France. Dans les micros des deux chaînes officielles de 
télévisions marocaines, Driss Basri, ministre de l’intérieur, justifiait cette 
relaxation par le fait que monsieur Serfaty était de nationalité brésilienne. 
Personne n’était dupe. Harcelé par les instances internationales au courant 
des multiples atteintes aux droits de l’homme au Maroc, le régime de 
Hassan II n’avait d’autre choix que de lâcher du lest pour redorer son 
blason devant une scéne internationale désormais sceptique aux discours 
officiels mensongers sur la liberté d’expression et l’état de droit. Un vent de 
liberté commençait à souffler sur le Maroc, et il venait de l’extérieur. 


Interrogé par des journalistes à son arrivé à Orly, Abraham Serfaty parla de 
l’enfer de Tazmamart devant les caméras de télévisions. 


GILLES PERRAULT ET « NOTRE AMI LE ROI » : 


En octobre 1990, le monde fut secoué par la publication du livre de 
Gilles Perrault : « Notre Ami le roi ». Les révélations que contenait ce livre 
avaient mis les relations entre la France et le Maroc à l’épreuve. Rien 
n’avait pu empêcher la parution de ce livre qui relate, entre autres, notre 
tentative auprès du roi. Mon nom et celui de ma fille étaient consignés sur 
les pages de ce brûlot. La majorité ignorait ce qu’il y avait dans le livre. Et 
la majorité s’était mobilisée, consentante ou forcée, pour dénoncer l’ignoble 
ignominie et le chantage dont le pays était l’objet de la part de l’ancien 
colonisateur. Les consciences étaient en effervescence et chacun y allait de 
ses insultes. Bien sûr, nous n’avions de leçons à recevoir de personne. La 
France se mêlait des problèmes internes du Maroc qui, de l’avis de tous, 
était un pays indépendant depuis 1956. L’indignation de quelques 
journalistes était à son comble, rivalisant d’obséquiosité et de vulgaires 
propos. Le peuple fut mobilisé par les autorités du Makhzen et des millions 
de télégrammes d’indignation furent adressés, des quatre coins du Maroc, à 
l'Elysée, au ministère de l’intérieur et au ministère des affaires étrangères 
en France. L'opération, dont le peuple ignorait tout, lui avait coûté des 
milliards. « Notre Ami le roi » avait ouvert les portes du jardin secret 
marocain pour présenter aux lecteurs les horreurs qui s’y perpétraient. 
Tazmamart n’avait plus de secrets pour ceux qui avaient lu le livre. Et ils 
étaient nombreux, ici au Maroc, les gens qui l’avaient lu en cachette. La 
méthode la plus sûre restait le fax ou la photocopie. 


Au beau milieu du bouillonnement créé par « Notre Ami le roi », le 
gardien Boukebch arriva de Tazmamart avec du courrier pour plusieurs 
familles (Ghalloul, Raïss, Belkébir, El Ouafi, Aoussiyad, Sidki, Zemmouri, 
Hachad). J'étais heureuse et en même temps prise de panique. La situation 
était très sensible et les autorités devaient avoir leurs espions partout. Je 
savais que la surveillance des familles des prisonniers allait s’accroître et 
que le moindre faux pas risquait d’être fatal aussi bien pour nous que pour 
les détenus et davantage encore pour l’émissaire. Je ne lui dis rien sur la 
situation du moment. Il accepta de rester vingt quatre heures avec nous, le 
temps de contacter les familles pour leur remettre leur courrier et recevoir 


d’elles une réponse et un peu d’argent. Les médicaments furent 
soigneusement empaquetés et le gardien reprit la route de Tazmamart en 
emportant sur lui une véritable bombe. 


Dans le courrier des prisonniers, une lettre collective décrivant une fois 
de plus leurs conditions morales et physiques. Certains étaient paralysés 
depuis des années. D’autres ne se déplaçaient qu’en se trainant par terre. 
Plusieurs d’entre eux étaient morts dans des souffrances affreuses ou 
atteints de folie. Mimoun Fagouri avait mis fin à ses jours en se pendant 
avec une corde confectionnée dans des morceaux de couvertures. La 
situation devenait critique. Nos hommes ne supporteraient pas une année de 
plus dans cet enfer. Mais que pouvions-nous faire ? Nous faisions tout ce 
qui était en notre pouvoir. Mais la situation restait bloquée. Une nouvelle, 
cependant, me paraissait d’une importance capitale et pouvait faire réagir 
l’opinion française. La lettre mentionnait le nom de trois frères : les 
Bourequat, de nationalité française, détenus au bagne de Tazmamart avec 
les insurgés des deux coups d'Etat. C'était une occasion pour mettre devant 
ses responsabilités politiques et historique un gouvernement socialiste 
français, plus intéressé par ses intérêts économiques au Maroc, que par le 
destin de trois ressortissants marocains de nationalité française et d’origine 
tunisienne. Je fis plusieurs photocopies de cette lettre et les distribuai à toute 
personne en partance pour l’étranger. L’objectif était de d’alerter l’opinion 
publique française. La nouvelle se propagea bien vite et le quotidien 
« Libération » publia un article sur Tazmamart sur plusieurs colonnes avec 
les conditions de détention des prisonniers, les noms des morts et ceux des 
vivants. À la publication de cet article, madame Christine Daure Serfaty 
m’appela au téléphone pour que je lui confirme la nouvelle sur les 
Bourequat. À présent, les dès étaient jetés et il n’y avait plus rien à cacher. 
Je n’avais plus rien à perdre non plus. 


Tazmamart existait bel et bien dans la réalité marocaine et pas 
uniquement dans l’imagination des ennemis de notre unité territoriale ou 
dans la tête des mercenaires jaloux de notre prospérité nationale. 
Tazmamart fait partie de l’histoire du Maroc, écrite à l’encre noire de la 
honte. 


Personne ne pouvait plus dire qu’il ignorait. Personne ne pouvait mettre 
en doute l’existence de ce mouroir infâme du Makhzen. 


ET LES INSTANCES MAROCAINES ? 


Novembre 1990. Certaines familles des détenus militaires des deux 
coups d’Etat manqués contre le roi et enlevés à la maison centrale de 
Kénitra en 1973, décidèrent d’écrire une pétition collective pour 
s'interroger sur le sort de leurs enfants. Des familles refusèrent, estimant 
que c’était trop dangereux et qu’une telle démarche pouvait avoir l’effet 
inverse. D’autres pensaient qu'il n'y avait rien à faire et qu'il fallait se 
rendre à l’évidence. Le frère d’un détenu, haut fonctionnaire au ministère 
des affaires étrangères, fut contacté par Kébir Belkébir a ce sujet. Il nous 
envoya son numéro de téléphone pour le prévenir au moment de la 
signature du document. Son téléphone ne répondit jamais. Il nous avait 
donné un faux numéro. 


Nous fûmes peu nombreux à signer cette lettre. Finalement, nous avions 
pris l’aveugle responsabilité de porter les noms de toutes les familles et de 
signer à leur place. Qu’avions-nous à perdre ? Dix-huit ans de lutte 
acharnée sans résultats. Si les autorités décidaient de nous mettre à 
Tazmamart nous aussi, et bien nous étions prêts. Cette lettre fut adressée au 
premier ministre, au président du parlement, au ministre de la justice et aux 
différents représentants des groupes parlementaires. Pas un seul n’eut la 
délicatesse de répondre à notre appel ! Les instances marocaines étaient 
frappées du manque de courage le plus indigne et le plus incompréhensible. 
La peur et l’insignifiance politique de ces institutions étaient flagrantes. Un 
silence de mort, plus épais que celui de Tazmamart, accompagnait chacune 
de nos démarches auprès de nos responsables et dirigeants politiques. 
Madame Nancy Touil avait mille fois raisons d’être Américaine ! 


A partir de ce moment, Bennani Abdelwahad et Soumia Bouazzaoui ne 
me quittèrent plus d’une semelle et m’accompagnérent dans mes démarches 
revendicatives. En décembre 1990, je rencontrai monsieur Hihi de | AMDH 
au domicile du docteur Omar Khattabi. Il partait pour New-York pour 
exposer le problème de Tazmamart à « Humain Rights Watch ». Je décidai 
d’envoyer mon neveu Mouaddib Noureddine pour assister aux travaux de 
cette association et parler en tant que parent de l’un des détenus. Monsieur 


Hihi, lui, parlerait de Tazmamart au nom de l’AMDH. Je revis monsieur 
Hihi à la fin du mois de décembre, toujours au domicile du docteur Omar 
Khattabi. Il me fit le reproche d’avoir dévoilé le secret de son voyage à une 
épouse de détenu. Dans la discussion, j'avais dit à madame Raïss qu’on 
devait attendre les résultats de la démarche de monsieur Hihi après son 
retour de New York. J’eus tort de le faire. Monsieur Hihi était contrarié. II 
ne m'expliqua cependant pas comment il avait appris la chose. 
Probablement qu’il avait été l’objet de complications de la part de la police. 
Je reconnus mon erreur et lui présentai mes excuses. 


BEN SAID AIT IDDER : 


Quand je fis la connaissance du secrétaire général de l’OADP, il était 
déjà au courant du dossier des prisonniers militaires des deux coups d' Etat 
contre la personne du roi. Il me fit la promesse d’agir dans le cadre de la loi. 
En effet, quelques jours plus tard, monsieur Ben Said Ait Idder posa une 
question orale au sein du parlement à l’intention du ministre de la justice 
concernant le sort des détenus militaires des deux coups d'Etat, enlevés à la 
prison centrale de Kénitra depuis 1973 et leur éventuelle incarcération dans 
un bagne secret du nom de Tazmamart. Le mot tabou de Tazmamart fut, 
pour la première fois, prononcé à l’intérieur de cette enceinte, devant les 
représentants du gouvernement et ceux du peuple. Le ministre de la justice 
esquiva la question en répondant qu’il ignorait tout du bagne et ne savait 
rien sur les putschistes de 1971 et 1972 car le cas des militaires ne relevait 
pas de son ministère. Monsieur le ministre savait. Mais le problème 
dépassait les prérogatives de son ministère. 


Après la séance parlementaire, certains représentants du peuple 
reprochèrent à Ben Said d’avoir évoqué le problème des putschistes dans ce 
lieu « hautement respectable » alors que la majorité des députés avait tout 
simplement commencé à éviter sa compagnie. 


Ben Saïd Ait Idder fut le premier responsable politique marocain à parler 
de manière officielle des détenus de Tazmamart, sous la coupole du 
parlement. Personne ne pouvait plus dire qu’il ne savait pas. Les 
représentants du peuple marocain représentaient tout, sauf leurs électeurs et 
leurs électrices. Ils représentaient surtout le Makhzen dans ce qu’il avait de 
plus laid et de plus répugnant. 


LE COMBAT CONTINUE : 


Fin 1990 vit le jour, à Paris, le Collectif des 57, groupant cinquante-sept 
ONG sous la direction de SOS Racisme qui devait médiatiser le problème 
de Tazmamart à Paris et en France. Ce collectif fut créé suite à une réunion 
de Christine Serfaty et Gilles Perrault. Roger Ferrari était le secrétaire de ce 
collectif dont Sylphide Chelhani, morte depuis dans un accident de la 
circulation en Algérie, et Rémi Barroux furent les principaux animateurs. 
Son action était multiple et s’inscrivait dans la lutte contre la répression et 
la défense des droits de l’homme. Les démarches entreprises par le collectif 
comportaient plusieurs conférences de presse et rédaction de communiqués 
pour sensibiliser l’opinion à ce problème. Intervention auprès du Conseil de 
l’Europe, à Matignon auprès du conseiller technique pour la justice et les 
droits de l’homme monsieur Louis Jouanet. Mémorandum présenté à 
l'ONU. Intervention auprès de l’ambassade des Etats-Unis à Paris etc. 


Début 1991. Sur proposition d’un ami, Jacques Levrat, j’envoyai un 
dossier sur Tazmamart au Vatican. Mais, vu la précipitation des événements 
au cours des dernières années, le Vatican ne donna pas suite à ce dossier. 
Informé de manière précise de la situation des détenus de Tazmamart et de 
celles des prisonniers d’opinion en 1985 avant la visite du Pape Jean Paul IT 
à Casablanca, le Vatican ne réussit à obtenir que la libération des détenus de 
droit commun d’origine étrangère, considérés comme chrétiens. 


Mars 1991. Avec la fille Raïss et le frère Binebine, nous avions chargé 
Maître Soulaz de la Rivière du dossier de nos détenus. L’avocat se déplaça à 
Genève et à New York pour exposer le problème devant la commission des 
droits de l’homme. Monsieur Soulaz de la Rivière avisa le ministre 
marocain de la justice de son intention de lui rendre bientôt visite pour 
déposer plainte contre l’Etat marocain au sujet de ses trois clients: Raïss, 
Hachad et Binebine. Maître Benameur fut chargé par quelques familles du 
dossier des leurs. Le mien en faisait partie. Benameur avisa à son tour le 
ministre de la justice marocaine que son bureau était saisi du dossier de 
plusieurs prisonniers militaires disparus depuis 1973. Il lui fit savoir 
également qu’il mettait son bureau à la disposition de maitre Soulaz de la 


Rivière et maître Simon Forman pour qu’il leur soit permis de plaider 
devant les tribunaux marocains. 


14 mai 1991. Nous adressâmes une lettre signée par plusieurs familles au 
président du Conseil Consultatif des Droits de l' Homme, dans laquelle nous 
demandions des explications sur le sort des nôtres. Le secrétariat du CCDH 
refusa de me délivrer un récépissé de dépôt et on me conseilla de ne pas 
évoquer le nom de Tazmamart. L’entretien que j’eus avec un responsable 
relevait d’une mauvaise pièce de théâtre : 


- Excusez-moi ! monsieur, mais je continuerai à parler de Tazmamart 
parce que mon mari y est séquestré et je suis sûre de ce que j’avance, n’en 
déplaise à ceux qui veulent cacher le soleil avec un tamis ! 


- J’ai reçu la visite d’une dame il y a quelques jours ; madame Rabéa 
Bennouna, mariée au capitaine Belkébir Abdellatif. Elle a divorcé pour 
avoir la paix. Et vous ? Pourquoi ne faites-vous pas de méme ? 


- Ma vie ne concerne que moi et je suis mariée a cet homme pour le 
meilleur et pour le pire. Nous vivons le pire pour le moment et je l’assume 
parfaitement. Quant à madame Bennouna, peut-être l’a-t-on abligée à 
demander le divorce ! ... 


Notre entretien prit fin. J'étais décidée à aller jusqu’au bout, indignée 
que j'étais par cette injustice que personne ne voulait arrêter. Injustice 
monumentale et irrespect inacceptable des lois et des droits élémentaires 
des humains. Les emmurés de Tazmamart n’étaient plus considérés comme 
des humains, mais comme des rats qu’on affamait, humiliait, diminuait... 
au grand bonheur de quelque inconscient. 


Un nouveau journal baptisé « Al Mouatine » (Le Citoyen), dirigé par 
Omar Zaïdi, relata l’existence du bagne en première page avec la photo 
d’un homme enchaîné. Le journal resta en vente pendant trois ou quatre 
jours avant d’être retiré des kiosques par la police. Tout le monde parlait de 
Tazmamart. Le journal de |’ AMDH fut saisi à son tour et définitivement 
interdit. 


Mai 1991. Je rendis visite à quelques membres du CCDH. Messieurs 
Habib El Malki, Thami Khiyari, Abdelhafid Bouzoubaâ, Benamour (de 


l’Istiqlal) me promirent d’aborder la question. Mais il fallait qu’ils 
réunissent les deux tiers des voix pour pouvoir poser officiellement la 
question à l’ordre du jour du conseil. Je contactai toutes les associations des 
droits de l’homme. L’AMDH suivait le dossier de près grâce à la présence 
de maître Benameur. Le comité actif dans les démarches et les contacts était 
bien réduit. Il ne comptait que cinq familles en tout. Raïss, Hachad, Dick, 
El Ouafi et Ghalloul. Quelques amis s’étaient mobilisés pour nous prêter 
main forte. Ensemble, nous rendions visite au siège de l’'OMDH. Une 
voiture « UNO nous fila depuis le parking de la CTM jusqu'au siège de 
l’organisation situé a l’Agdal. Pour nous intimider ou nous effrayer, le 
conducteur se mit à nous prendre en photos. Indignées par son attitude, les 
femmes voulaient lui arracher son appareil photo. J’essayai de les calmer : 


- C’est peut-être ce qu’il cherche ! Nous provoquer et occasionner un 
scandale. Nous ne faisons rien d’illégal. Et s’il veut des photos, nous 
pouvons lui en fournir autant qu’il veut. Ne perdons pas notre temps ; on est 
attendues à l'OMDH ! 


Quelqu' un avisa le président de l’organisation de notre arrivée et le mit 
au courant des tracas que nous venions de subir par la police. Le président 
décida de faire sur le champ un communiqué et de le publier dans la presse 
pour dénoncer les attitudes d’intimidation employées par la police contre 
les citoyens. 


Le lendemain, visite au président de la Ligue Marocaine des Droits de 
l'Homme. J'étais accompagnée, ce jour-là, de deux de mes amis. Maître 
Abdelhadi Lakbab me reprocha d’être venue le voir avec beaucoup de 
retard. Il s’indignait de l’état des prisonniers qui ressemblaient à « Ahl Al 
Kahf » (Les hommes de la caverne) dont parlait Dieu dans son Livre. Il ne 
comprenait pas comment ces hommes tenaient encore le coup dans pareilles 
conditions. A l’issue de son discours enflammé, il me fit la promesse « de 
faire de son mieux ». Il interviendrait auprès d’un comité de coordination 
pour la libération des prisonniers politiques, aussi bien civils que militaires. 
Ce comité était à peine en gestation. 


11 mai 1991. Premier congrès de l'OMDH. Je m’y rendis, munie d’une 
lettre portant les noms de quinze détenus et exposant le problème de 
Tazmamart. Le président de l’organisation me promit d’en parler. A la 
séance inaugurale, le président de l’organisation tint sa promesse. Il parla 


du bagne de Tazmamart dans son discours d’ouverture et se demanda ce 
qu’étaient devenus les militaires des deux coups d’Etat manqués contre 
Hassan II et qui avaient disparu de la maison centrale de Kénitra depuis 
1973. 


4 juillet 1991. Une lettre fut envoyée aux membres du vingtième congrès 
des différentes associations des avocats du Maroc. 


20 août 1991. Une lettre fut envoyée à chaque membre du Conseil 
Consultatif des Droits de Homme dans laquelle je m' interrogeais sur le 
sort de mon mari disparu de la prison centrale de Kénitra depuis 1973. 


2 septembre 1991. Une lettre fut adressée au comité de coordination pour 
la libération des détenus politiques qui annonça officiellement sa 
constitution. 


Septembre toujours, courut le bruit d’un éventuel transfert des nôtres de 
Tazmamart vers un autre lieu inconnu. La rumeur allait bon train. Les uns 
pensaient que les autorités voulaient les « retaper » avant de nous les livrer. 
D’autres, par contre, supposaient qu’elles allaient les faire disparaitre 
définitivement. 


Le Collectif des 57 ONG s’activait à Paris et une manifestation 
d’indignation fut organisée devant l’ambassade des Etats-Unis pour 
protester contre l’existence d’une prison secrète appelée « Tazmamart » 
située au sud du Maroc. Présidé par Gilles Perrault, le collectif comprenait 
maître Soulaz de la Rivière, maître Simon Forman, les membres de 
P ASDHOM et plusieurs familles et amis. 


« JEFF », TEMOIN DE L'HORREUR : 


Vers la fin du cauchemar, vingt ans s’étaient déjà écoulés dont dix-huit 
au cœur même de la géhenne. Quelqu' un peut-il comprendre ce que 
signifient toutes ces années, ces mois, ces semaines, ces jours, ces heures... 
sous une pression constante ? Le doute. La peur de chaque instant. Le vide 
autour de soi et en soi. Vingt ans de lutte face à un système qui écrase l’être 
humain par sa tyrannie schizophrénique. Le monde qui se referme sur son 
silence et sa lâcheté. Heureusement que ce monde compte encore des cœurs 
charitables. Heureusement que des hommes et des femmes courageux, épris 
de justice et de liberté, continuent à hanter le sommeil des assassins et des 
scélérats. Sans l’aide de ces gens, jamais les nôtres n’auraient recouvré la 
liberté. L’un de ces hommes s’appelle Mohamed. Il était gardien au bagne 
de la honte. Quelques mois avant la libération des morts-vivants de 
Tazmamart, il me fit le récit détaillé de l’horreur dont il fut témoin. 


- Avant d’être muté à Tazmamart en 1972, j'étais à El Hajeb. Ma 
mutation est arrivée à la caserne alors que j'étais en congé. Mes camarades 
étaient au courant puisque le message mentionnait le lieu de ma nouvelle 
mutation : Tazmamart. Je m’y suis rendu treize jours après l’arrivée des 
prisonniers. Donc je n’ai pas assisté à leur transfert, ni à leur installation, et 
je n’ai pas fait la connaissance du premier directeur du bagne. Mes 
camarades m' ont raconté qu’il s’agissait d’un capitaine qui n’est pas resté 
plus d’une semaine avant d’être remplacé par Bel Kadi. Le capitaine avait 
avait fait un état des lieux et envoyé un rapport à l’Etat major dans lequel il 
mentionnait la précarité des lieux et expliquait comment il pensait gérer le 
bagne ainsi que les aménagements à effectuer : réfectoire pour les 
prisonniers, Cuisines, douches, infirmerie pour les soins, promenades 
quotidiennes, terrain de sport, salle pour les visites des familles... Il 
demandait, par ailleurs, un budget pour la gestion du bagne et pour les 
besoins des détenus en nourriture, Vêtements, médicaments... 


. Il fut remplacé immédiatement par Bel Kadi, officier déjà à la retraite 
et homme de la tribu de Dlimi. Au départ, la nourriture des prisonniers 
venait directement des cuisines du 13°" bataillon, basé à la caserne. Les 


détenus mangeaient exactement ce que mangeaient les autres soldats en 
service. Dès que Bel Kadi est arrivé, le régime a changé. Toute la nourriture 
passait d’abord par chez lui avant d’être distribuée. Il a commencé par 
supprimer les desserts du menu, prétextant que ces hommes étaient 1a pour 
être punis et non dans un centre de villégiature. Après, 1l a supprimé le 
repas du soir. Il disait également que ces hommes réfractaires, qui ne 
fournissaient aucun effort physique, n’avaient pas besoin de tant de 
vitamines. Ensuite, il a commencé à diminuer les rations de nourriture 
jusqu’à les réduire au minimum, jetant le surplus aux chiens par-dessus le 
mur d’enceinte. Mais les choses se sont vraiment dégradées le jour où il a 
obtenu l’autonomie financière. Le ravitaillement qui était destiné à nourrir 
les détenus était détourné par camions vers son domicile à Meknès et 
revendu à des boutiquiers et des grossistes. Plus le temps passait, plus les 
rations diminuaient au point de devenir insuffisantes pour nourrir un bébé. 
La viande était un luxe qui avait fini par déserter la nourriture des hommes. 
Quelques fayots ou lentilles au fond de l’assiette, jamais débarrassés de 
graviers ou d’asticots, un pain par Jour, de l’eau sale en guise de café, des 
pâtes mal cuites... Aoussiad a perdu une canine en mordant dans le fermoir 
d’une fermeture éclair. Il faisait le maximum de bénéfices sur le dos des 
prisonniers et les hommes de corvée comme certains gardiens avaient du 
goudron à la place du coeur. Aveuglé par l’argent, 1l cherchait à faire le plus 
de bénéfices possible et rien n’échappait à sa rapacité. Mamane, un 
commerçant juif de Rich était son fournisseur en denrées alimentaires. II 
avait un pourcentage sur les fausses factures gonflées au maximum. Le 
carburant était acheminé vers Meknès, à la station Ifriquia, où 1a encore il 
était associé à un Juif. Et personne ne disait rien car, même si quelqu’un 
savait quelque chose sur les manoeuvres de Bel Kadi, personne ne pouvait 
rien entreprendre pour mettre fin à ses agissements criminels. 


...L’ombre du colonel Dlimi veillait sur le Monstre et la corruption de 
quelques officiers supérieurs faisait le reste. Un colonel de l’intendance de 
Etat major recevait de Bel Kadi la somme de deux-mille dirhams chaque 
mois pour qu’il ferme les yeux sur les escroqueries et les détournements du 
budget alloué à Tazmamart. J’ai envoyé une lettre anonyme à l’Etat major 
pour mettre les responsables au courant du crime que le directeur était 
entrain de commettre à Tazmamart. Rien n’a été fait. Après la mort de 
Dlimi, Moulay Hfid Alaoui est devenu le responsable principal et direct 


avec qui négociait Bel Kadi. Une commission d’enquête est arrivée 
finalement de l’Etat major mais s’est heurtée à un refus catégorique de la 
part du directeur qui est allé se plaindre auprès du général de la suspicion 
dont il faisait l’objet depuis la mort de Dlimi. Moulay Hfid Alaoui donna 
ses ordres pour qu’on le laisse tranquille. Il avait les mains libres, comme 
toujours, pour continuer son œuvre satanique. Il y avait certes l’argent. Mais 
dans ce cas, pourquoi priver les prisonniers du soleil, de l’air, de l’eau, de 
sorties dans la cour ? Il voulait réduire au maximum les risques. Comme il 
passait son temps à se saouler dans les bars ou au bord de l’oued, il voulait 
avoir la paix. Les faire sortir exigeait plus de responsabilité de sa part et 
plus de présence. Or, il était incapable de rester sobre et par conséquent, 
avait donné ses ordres pour ne pas avoir de tracas. Dans sa tête, ces 
hommes ne devaient pas exister ou étaient déjà morts. Bel Kadi est le 
premier coupable de ce drame humain. C’est certain. Mais les dirigeants 
sont tout aussi responsables que lui car certains ont couvert ses actions et 
d’autres n’ont tout simplement pas fait leur devoir. Ils ont laissé faire, 
impunément, un monstre et un malade. 


... Très vite, les prisonniers ont compris que leur vie était en danger et 
qu’ils devaient, coûte que coûte, entrer en contact avec leurs familles le plus 
rapidement possible. Kharbouch, a été le premier gardien à accepter cette 
aventure. Et les prisonniers ont réussi à faire sortir les premières lettres dans 
lesquelles ils décrivaient leur vie à Tazmamart et demandaient de l’aide. Je 
ne sais pas combien de temps le manège a duré. Mais une fois, à sa descente 
du car à Rich, après une permission de quelques jours, Kharbouch a croisé 
Bel Kadi et quelques autres gardiens qui lui ont proposé d’aller prendre un 
verre avec eux. Sous l'effet de l'alcool, Kharbouch a sans doute lâché un 
mot de travers qui a mis la puce à l’oreille du directeur. De retour au bagne, 
Bel Kadi a entrepris de fouiller le gardien. Celui-ci a résisté autant qu'il a 
pu mais a fini par céder à la pression de son supérieur. Le regard qu’il m’a 
jeté était un appel au secours. J'ai compris qu’il avait quelque chose à se 
reprocher et me suppliait de le tirer de cette impasse. Je bousculai tout le 
monde et m’approchai de Kharbouch en le traitant d’irresponsable et 
d’inconscient qui mettait notre vie à tous en danger. Réaction immédiate 
des autres, ils se sont alors précipités sur ses affaires pour les fouiller. J’ai 
profité d’un moment d’inattention des autres gardiens et du directeur pour 
dissimuler dans ma poche les lettres des familles qu’il transportait sur lui. 


Preuve irréfutable de son implication dans un trafic entre les prisonniers et 
le monde extérieur. La preuve de sa trahison était évidente. Son sac 
contenait plusieurs sous-vêtements, des piles sèches, des bougies, des stylos 
et du papier à lettre, plusieurs sortes de médicaments... Bel Kadi l’a 
enfermé dans une cellule et a envoyé un rapport à l’Etat major. Une 
commission d’enquéte du Ye bureau est arrivée rapidement, a fait ses 
premières investigations sur place puis a emmené le suspect à Rabat pour 
un complément d’enquéte. Mais l'examen de cette affaire n’a abouti a rien 
puisqu’il n’y avait aucune preuve contre lui. Pour les médicaments et le 
reste il dit qu’ils étaient destinés à ses enfants et à ses besoins personnels. 
Comme il avait dépassé l’âge de la retraite, on le libéra et on lui accorda 
une pension de retraite. Bel Kadi était furieux contre les autorités de la 
capitale. Il nous a avoué regretter le rapport qu’il avait envoyé à l’Etat 
major et qu’il aurait dû garder Kharbouch prisonnier jusqu’à la fin de ses 
jours. 


.. Il nous avoua également qu’au moment de prendre son service à 
Tazmamart, Dlimi l’avait présenté personnellement au roi qui lui avait fait 
juré sur le Coran une discrétion sans faille au sujet de Tazmamart. Le roi, 
nous a-t-il confié, lui faisait confiance pour cette mission et il devait tout 
faire pour que le secret soit bien gardé. Sa vie était en danger puisque le roi 
l’a menacé de « le suspendre des cils de ses yeux » si la volonté royale 
n’était pas respectée. Depuis ce jour, la suspicion est devenue grande entre 
les gardiens. Bel Kadi a profité de cet incident pour nous effrayer. Chacun 
cherchait à éviter les problèmes, d’autant plus que le directeur était le 
protégé du deuxième homme fort du pays : Ahmed Dlimi. Dans un cas 
similaire à celui de Kharbouch, nous savions qu'il n'y aurait ni rapport ni 
commission d’enquête, mais une condamnation à mort pure et simple. Qui 
pouvait demander des comptes à Dlimi et à ses protégés à l’époque ? Les 
consignes de Bel Kadi étaient respectées à la lettre. Cinq litres d’eau par 
prisonnier et par jour. Un semblant de nourriture pour chacun. Ouverture 
des cellules à peine le temps de glisser l’assiette et le broc aux détenus. 
Interdiction absolue de bavarder avec eux ou de répondre à leurs questions. 
Interdiction de lui rapporter les souffrances des hommes ou l’état de leur 
santé. Le « déranger » uniquement pour lui annoncer un décès. 


...C’est vrai que le directeur avait installé une atmosphère de terreur 
dans le bagne, mais nous étions quelques gardiens, pas tous bien sûr, à 
garder un peu d’humanité en nous. Les autres étaient simplement des 
machines humaines qui accomplissaient les ordres aveuglèment et avec 
beaucoup de zèle. Les actes accomplis en faveur des détenus étaient 
dérisoires certes, mais d’une importance capitale pour eux. Un cachet 
d’aspirine, un tube de pommade ophtalmologique ou dermatologique, une 
bougie, un morceau de fromage, un stylo, une feuille de papier, quelques 
allumettes, un bout de ficelle... pouvaient sauver une vie à Tazmamart. Vus 
de l’extérieur, ces menus gestes sont d’une banalité epouvantable. Mais 
pour des gens qui n’avaient strictement RIEN, que des murs sombres et une 
dalle en béton, chaque brindille, chaque poussiére, chaque cheveu... 
pouvait servir. De manière individuelle, chacun de nous achetait de sa 
poche ce qu’il estimait vital pour l’un ou pour l’autre. Et chaque jour, un 
petit produit atterrissait dans une ou deux cellules. Cela a duré de 1973 a 
1978. Comment aurions-nous pu abandonner ces hommes à leur triste sort 
alors que nous les côtoyons tous les jours et nous étions témoins de leur 
dégradation physique et morale ? 


.. En 1976, j'ai été envoyé à Meknès pour effectuer un stage de courte 
durée. A mon retour, Salah Hachad m’a souhaité la bienvenue et a réussi 
ainsi a rétablir le dialogue entre nous. Nous avons alors commencé a 
échanger quelques paroles chaque jour. Il fallait faire très attention parce 
que Bel Kadi attendait de l'un de nous un faux pas pour qu'il serve 
d’exemple aux autres. Mais a force de voir ces hommes diminuer chaque 
jour, il m’était impossible de ne pas agir. Bien sûr, je ne mettais pas ma vie 
en danger car je ne faisais que ce qui n’était pas compromettant. Il ne 
s’agissait pas pour moi de les faire évader ou de les munir en armes. Un 
cachet d’aspirine par ci, une bougie par là, une feuille de papier, des 
allumettes, un morceau de savon, plus d’eau pour permettre aux détenus de 
nettoyer leurs cellules ou déboucher le trou de leurs toilettes... Puis, un 
jour, Salah m'a dit que ce n’était possible de continuer ainsi. Mon salaire 
suffisait à peine à nourrir mes enfants. I] m’a dit : « nous sommes épuisés 
physiquement. Nous ne sommes plus que des squelettes. Nos cheveux et 
nos barbes touchent le sol. Les maladies rongent nos corps. Tu ne pourras 
pas, à toi tout seul, faire face aux demandes de tous les camarades. Un jour 
toi-même tu vas être fatigué ou muté ailleurs. Si tu veux vraiment rendre 


service à ces hommes, il n'y a qu’une chose à faire; rétablir le contact avec 
les familles ! C’est le seul moyen pour nous aider à nous en sortir ! » 


.. La proposition de Salah m'a troublé. Elle m'a paru d’une audace 
démesurée parce que très compromettante. L’exemple de Kharbouch devait 
en dissuader plus d’un. J’ai quitté sa cellule dans un état anormal car je 
savais qu’il avait raison, mais que je ne pouvais, en aucun cas, faire la seule 
chose qui pouvait les aider à survivre dans cet enfer. Et je me voyais déjà 
apostasié, mes enfants sacrifiés, ma vie dépouillée, saccagée. On ne badine 
pas avec le Makhzen ! A force de réfléchir à la question, j’ai fini par me 
persuader que s’il y avait une action humanitaire à accomplir dans l’intérêt 
de ces êtres, c’était bien celle-ci. Mais j’avais une condition. Je ne voulais 
avoir affaire qu’à une seule famille. Je ne pouvais pas me permettre de 
traîner d’une ville à l’autre et de maison en maison. Je n’en avais ni les 
moyens ni la disponibilité. La multiplication des contacts rendait 
problématique ma sécurité, celle des prisonniers et de leurs familles. Je 
voulais bien les aider, mais ils devaient, de leur côté, faire preuve de 
discipline et de responsabilité. Nous avons commencé à procéder de la 
manière suivante. Salah se chargeait de réunir le courrier des prisonniers en 
un seul paquet qu’il me remettait avant mon départ en permission. Je 
m'arrêtais à Kénitra et vous restituais le paquet. Vous vous chargiez de 
distribuer le courrier et de récolter les réponses. Sur le chemin du retour, je 
m' arrètais une fois de plus à Kénitra pour récupérer ce que les familles 
avaient préparé. Le premier contact a eu lieu en 1978 à votre pharmacie. 
Les premiers temps, j’ai refusé de vous donner mon nom. Vous avez 
compris la situation et promis de garder le secret sur l’origine du contact. 
Ce n’était pas un jeu d’enfants, mais une expédition dangereuse qui pouvait 
nous coûter cher à nous tous. 


...Je remettais le courrier aux hommes plusieurs jours après monn retour 
pour ne pas éveiller de soupçons et j’entreposais les médicaments chez moi. 
Je ne les délivrais que sur « ordonnance ». Chaque fois que quelqu’un 
tombait malade, on m’écrivait sur un bout de papier le nom du médicament 
qu'il lui fallait. Quand les prisonniers ont compris qu’ils pouvaient recevoir 
des médicaments, ils tombaient tous malades de quelque chose. A 
commencé alors le stockage des médicaments et de la nourriture. L' argent 
envoyé par les familles servait à faire renter des denrées de l’extérieur. 
Achetés à prix d’or, ces produits les maintenaient en survie. Le gardien 


surnommé « Ser Fer » trouvait son compte en rendant quelques services aux 
prisonniers. Une confiance relative a commencé à régner dans le bloc. 
Ayant repris confiance en eux-mêmes, les détenus négligeaient la vigilance, 
pensant qu’ils bénéficiaient de la compassion et de la diligence de tous les 
gardiens. Un jour, Chaoui a voulu passer une revue à Mimoun. Le gardien 
Ben Saïd l’a vu et a ameuté tous les gardiens qui ont décidé d’entreprendre 
la fouille des cellules. Ils ont sorti des brouettes de médicaments, de 
nourriture, de piles sèches, de transistors, de bougies, de journaux, de boites 
d’allumettes... Heureusement, le directeur était absent, autrement, nous 
aurions tous passé un mauvais quart d’heure. J’ai pu convaincre les autres 
gardiens de brûler tout ceci et de ne rien révéler au directeur qui, sûrement, 
nous accuserait tous de négligence et de manquement à notre devoir. J’ai 
compris que le contact ne se limitait pas à moi tout seul mais que d’autres 
avaient réussi à convaincre d’autres comme ils l’avaient fait avec moi. Au 
moment de brûler toutes les affaires trouvées en possession des détenus, 
deux transistors ont été sauvés des flammes. Moulay Saïd s’est emparé d’un 
appareil pour son fils et Ben Driss a mis un deuxième dans sa poche pour 
son usage personnel, a-t-il dit. Le soir même, il a été rapporter l’événement 
à Bel Kadi qui nous a réunis le lendemain dans son bureau. Sa rage n’avait 
d’égale que la dureté de son cœur. Il nous a traités de tous les noms, nous a 
menacés, puis ordonné de reprendre la fouille du bâtiment « A ». Il savait 
d’intuition que les détenus du bloc « B » n’avaient strictement rien puisque 
les morts, là-bas, étaient plus nombreux que les vivants. Les choses se sont 
compliquées et nous étions, de temps en temps, nous aussi, sujets à des 
fouilles impromptues. Malgré tout, ils me faisaient pitié. Privés de soleil, 
d’air, de nourriture, de soins, de visites, de parole, de lecture... comment 
rester insensible à leur état et faire comme si tout cela n’existait pas ? La 
deuxième fouille a permis de sortir un seau plein de produits. Mais les 
détenus étaient intelligents et certains avaient réussi à sauver leur trésor. 
Durant toutes ces années, ils ont creusé des fissures ou des trous dans les 
murs ou dans le sol pour dissimuler leurs menus objets. Depuis ce jour, j’ai 
refusé de ramener des médicaments de Kénitra et me suis contenté de 
maintenir le contact avec les familles par le courrier. Une année terrible 
durant laquelle la méfiance s’est installée dans le bagne. Et avec elle, la 
peur, la fouille au corps, la délation, la méfiance, l’insécurité.… 


.. En 1984 j'ai été muté au bloc « B », en remplacement d’un gardien 
parti à la retraite. Et là j'ai vu l’horreur de mes yeux. Il y avait les frères 
Bourequat qui étaient dans un état physique déplorable et cinq autres 
détenus dont deux, cloués au sol, ne présentaient presque plus aucun signe 
de vie. Seule la respiration qui montait et descendait en eux les maintenait 
vivants. Les trois autres pouvaient à peine bouger. Il s’agit de Binebine, 
Daoudi, Achour, Skiba et Ben Doro. Des corps déformés, brisés comme des 
poupées de roseau. Ils n’avaient plus que la peau sur les os. Couverts de 
haillons, les yeux hagards. Des morts vivants. Leurs cheveux tombaient au 
sol. Leurs ongles ressemblaient à des racines de thuya. Plusieurs couches de 
crasse avaient recouvert leur peau... Je vivais près d’eux mais je ne pensais 
pas qu’ils étaient arrivés à cet état avancé de déchéance physique et morale. 
Je ne savais pas que des êtres humains pouvaient être capables de supporter 
tant de cruauté et rester en vie. La mort a expliqué mieux que n’importe 
quelle parole ce que ces hommes ont enduré. Vingt quatre sont morts en 
l’espace de peu de temps. Enterrés sous le mur d’enceinte, les morts étaient 
lavés par leurs camarades avant d’être enterrés dans une fosse, recouverts 
de chaux vive et d’une plaque en tôle avant de niveller le sol avec de la 
terre. Au début, un registre était tenu à jour pour consigner les noms et les 
dates des décédés. Un numéro en peinture indiquait la tombe de chacun. Le 
colonel Feddoul a ordonné la destruction du registre et la suppression des 
numéros sur le mur. J’ai commencé à agir comme je l’ai fait avec les 
détenus de bloc « A ». Oublier de refermer les cellules, sortir ces cadavres 
dans le couloir pour leur permettre de marcher un peu et de voir le soleil. 
Leur fournir nourriture et médicaments. 


...Accompagnés par des gendarmes, seize Africains noirs aux yeux 
bandés et mains liées derrière le dos sont arrivés un jour en car et ont été 
internés avec les prisonniers du bloc « B ». C’est le colonel Feddoul en 
personne qui les a livrés au directeur. Il était responsable des prisonniers de 
Tazmamart et chargé de toutes les opérations qui concernaient le bagne. 
Personne ne savait ni qui étaient ces Africains, ni pourquoi ils étaient 1a. Ils 
ne parlaient ni en arabe ni en français, mais baragouinaient des dialectes et 
des langues que nous ne comprenions pas. Certains d’entre eux faisaient 
certes leurs prières, mais ne parlaient pas un seul mot en arabe. L’un d’entre 
eux est mort peu de temps après leur arrivée et a été enterré comme les 


autres. Les survivants sont repartis quelques mois plus tard en emportant 
leur secret avec eux. 


...Tazmamart a abrité également un homme mystérieux qui refusait de 
parler. Seddik Miloud. Homme sportif, il a entrepris de faire des exercices 
dans sa cellule. Il s’est brisé le bras dans une chute et il est mort à suite 
d’une gangrène. Personne ne savait exactement pour quelle raison il était là 
et il refusait de communiquer. Il n’avait peut-être pas confiance. On dit qu'il 
était de garde au palais royal un soir et qu’il aurait refusé l’accès au palais à 
une princesse qui avait oublié le mot de passe. Il est mort en emportant son 
secret avec lui. 


...Le nombre des effectifs à Tazmamart est arrivé à quatre-vingt deux 
prisonniers. On dit que cinquante-huit sont arrivés le premier jour. Non. Ils 
étaient soixante-deux. Quatre sont repartis sur le champ et n’ont pas intégré 
les cellules. Il s’agit du colonel Ababou, du commandant Chellat, de 
l’aspirant Mzireg et de l’adjudent-chef Akka. Soixante deux en tout. Plus 
les trois frères Bourequat, les seize Africains et le malheureux Seddik 
Miloud, nous sommes arrivés a quatre-vingt deux prisonniers. Les Africains 
sont repartis, les deux tiers des prisonniers et Seddik Miloud sont morts. 
Mais le directeur ne déclarait ni les décès ni les départs pour bénéficier d’un 
budget qui lui permettait de s’en mettre plein les poches. Il pouvait se 
permettre tous les abus et tous les excès car 1l était le protégé de Dlimi. 


. L'affaire Touil a permis plus d’espoir. Le traitement de faveur que les 
autorités pénitentières lui ont accordé m'a assuré que l’état de santé de cet 
homme les intéressait ou les inquiétait. Et de ce fait, ils ne pouvaient pas se 
permettre le luxe de sa disparition. Et si lui reste en vie, les autres avaient 
aussi une chance de rester également en vie. Ce que je peux dire, c’est que 
Touil n’a jamais oublié ses camarades. Il partageait sa nourriture avec eux. 
Plusieurs fois 1l m’a chargé de faire parvenir un peu de nourriture ou des 
médicaments aux autres. C’était le repas d’un seul. Partagé entre une 
trentaine de bonhommes affamés, il ne restait pas grand-chose et cela créait 
des frustrations chez certains qui pensaient avoir été lésés par rapport à 
d’autres. Des problèmes de jalousie et d’envie ont commencé a 
empoisonner la vie des prisonniers qui était largement défaillante. 


...En 1991, je fus convoqué à l’Etat major. Le colonel Feddoul m’a 
demandé de lui faire un rapport détaillé sur la situation des prisonniers de 


Tazmamart. Je suis resté vingt-quatre heures avec lui et lui ai raconté le 
régime du bagne, les souffrances des détenus, les morts, les malades, les dos 
courbés, les exactions de Bel Kadi... Il a pris note de tout ce que je lui ai 
dit, S’embrouillant dans ses chiffres. Il ne savait plus qui était venu, qui était 
reparti et n’avait probablement pas pensé à la mort alors que c’était lui qui 
nous délivrait ce qu’il appelait « la marchandise ». Le directeur lui signait 
une décharge et il repartait. En dix-huit, il n’a jamais mis les pieds dans les 
cellules. A mon retour au bagne, j’ai dit aux détenus que l’heure de la 
délivrance était proche. Ils m’ont cru, sans me demander d’explications. 
Quinze jours plus tard, Feddoul est arrivé avec un médecin qui lui a 
confirmé ce que je lui avais dit. Le quinze septembre 1991, un convoi de 
camions militaires a stationné dans la cour de la prison. Accompagné 
d’officiers de l’armée et de la gendarmerie, le colonel Feddoul nous a 
ordonné de faire sortir les prisonniers un par un, de leur ôter leurs haillons 
et de les habiller de neuf. Survétements, espadrilles et djellabas. Aoussiad 
hurlait, refusant d’enlever ses haillons. Il disait qu’il allait mourir dès qu’on 
lui aurait 6té « sa peau ». Il a fallu utiliser des cisailles pour arriver à bout 
des chiffons crasseux qui avaient durci sur leurs corps. Les gendarmes leur 
ont mis des menottes, des lunettes noires et du coton sur les yeux. Létat de 
santé de l’un des frères Bourequat était si précaire qu’il a fallu le transporter 
sur un brancard. Les autres se tenaient à peine sur leurs jambes. Leurs effets 
personnels sont restés dans les cellules et ont été brûlés le lendemain. Vers 
vingt-deux heures, le convoi s’est mis en route vers Aharmoumou. 


...Le lendemain matin à l’aube, un bataillon du génie militaire est arrivé 
avec du matériel de construction Des hommes se sont mis aussitôt au 
travail. Ils ont entrepris d’abattre le mur de séparation entre deux cellules 
pour n’en faire qu’une seule. Pour arriver à bout de la résistance des murs, 
ils ont utilisé de la dynamite. Un carrelage a été placé au sol et les murs 
repeints. Faire croire que Tazmamart a toujours été comme ça. Tazmamart 
n’a jamais été comme ça. Tazmamart était le cœur même de l’enfer et j’ai 
vu ce cœur, palpitant de misères humaines, de souffrances, de folie, de 
mort... mais aussi de haine, d’injustice, de monstruosité, de barbarie, de 
bêtise... Je n’étais pas prisonnier à Tazmamart. Mais Tazmamart m'a fait 
prisonnier de ces dix-huit ans contre lesquels je n’ai pas pu hurler mon 
indignation et mon désarroi. Je n’étais pas prisonnier à Tazmamart pendant 
que des hommes souffraient puis mouraient dans le silence complice du 


monde et celui, coupable des autorités. Je suis une partie de la mémoire de 
Tazmamart, toujours prisonnier des souvenirs de Tazmamart, des 
souffrances inédites de Tazmamart, de la mort de Tazmamart, de l' arbitraire 
de Tazmamart. Ma mémoire reste à jamais marquée par le souvenir de ces 
dix-huit ans d’enfer. 


...Je suis, sans doute, l’un des derniers « prisonniers » de ce drame 
humain. 


HOUDA HACHAD 


Aussi loin que je remonte dans mes souvenirs, la présence de mes deux 
enfants Houda et Khalil m’a aidée à supporter le supplice du vide, le 
tourment de la solitude et l’affliction de l’attente. Elle m’a donné le courage 
de continuer le combat et de ne pas céder aux pressions du système ni au 
poids du temps. Pour eux, mais pour moi aussi. Pour ne pas ressentir la 
faiblesse. Pour ne pas m’installer dans la lâcheté du démissionnaire. J'ai fait 
ce que je pouvais, ce que je pensais être la meilleure chose à faire. En fait, 
je n’ai fait que mon devoir envers un homme avec qui j'ai choisi de 
partager ma vie. Et la vie, c’est le meilleur et le pire. Nous avons vécu le 
meilleur. Restait le pire. Mon devoir d’épouse et de mère me dictait de 
partager aussi le pire avec lui. Je pensais que le problème serait résolu une 
fois cette « histoire » terminée. Je me trompais. Les blessures du corps se 
cicatrisent avec le temps. Celles de l’esprit nous poursuivent toute la vie. Et 
Tazmamart a été une blessure qui a du mal à guérir définitivement, aussi 
bien pour mes enfants que pour moi. Quelque temps après la libération de 
Salah, Houda m'avait dit qu’elle avait besoin de guérir de Tazmamart. Je 
Vai regardée, étonnée, et lui ai dit que Tazmamart, c’était fini. J’avais tort. 
L'histoire de Tazmamart est un long fleuve qui ne s’arréte jamais. Et nous 
portons à jamais en nous ce fleuve, comme une marque indélébile. Houda 
m'a demandé de l’écouter jusqu’au bout et de ne pas l’interrompre. Elle ne 
cherchait ni réconfort ni réponses à ses questions. Elle avait juste besoin de 
se confier, de parler d’elle-même et du « problème » qui avait teinté de noir 
notre existence. Elle avait besoin de dire sa douleur et m' avait choisie, moi 
sa mère, pour écouter sa blessure dire ce qu’elle avait à dire. 


- J’ai compris très tôt, me dit-elle, que nous vivions un drame qui ne se 
disait pas parce qu’il y avait un grand secret dans la famille. Un secret 
impossible à dévoiler. Et j’ai vite compris que ce secret était en relation 
avec mon père. Je surprenais de temps en temps des bribes de 
conversations : « Des nouvelles ? », « Et alors ? », « Amadra, chi 
khbar ? »... Tes réponses mitigées, évasives. Puis je voyais que tu souffrais 
dans ta solitude. Tu vivais seule, tu travaillais seule. Tu élevais seule tes 
deux enfants. Tu étais une femme triste même si tu t’arrangeais pour nous 
cacher ta tristesse. Cette tristesse, je l’ai associée à l’absence de la famille. 
A l’absence d’un soutien moral. Le vide autour de nous. Je garde de toi 


l’image d’une femme seule, assise face à l’immensité de la mer. Une fois 
par mois, à Moulay Bouselham, tu passais des heures assise face à la mer, 
l’oreille collée à ton transistor. Tournée vers quelque chose de grand, de 
majestueux, peut-être pour fuir l’enfermement, la douleur. Je comprenais 
que tu étais une femme dont le destin a été marqué par une grande épreuve. 
Le nôtre aussi. Mais, mon frère et moi, nous ne savions pas quelle était la 
nature de ce drame. 


. Jai très tôt compris que ce qui nous arrivait était également en rapport 
avec le roi. Chque fois qu’il était question de lui, qu’il apparaissait à la 
télévision ou qu’une photo de lui était exposée, tes paroles et tes pensées à 
son égard étaient toujours empreintes d’animosité critique, de rejet et de 
scepticisme. Toutes les pièces du puzzle étaient rassemblées mais je 
n’arrivais pas à faire le lien entre les différents élements qui étaient là, mais 
dans le désordre. A partir de là, j’ai conclu que c’était quelque chose de 
« terrible ». 


.. A l’école, un camarade de classe m'a dit un jour que mon père était en 
prison. Mon père, le roi et la prison. Il ne me fallait pas plus pour 
rapprocher ces trois éléments. Et j’ai compris, par intuition, que mon père 
avait fait quelque chose contre le roi et que ce dernier l’avait jeté en prison. 
D’autant plus que les raisons que tu me donnais pour justifier l’absence 
prolongée de mon pére n’étaient plus convaincantes. Quand je t'ai fait part 
de cet incident, tu ne m’as pas répondu clairement pour me dire si c’était 
vrai ou pas. Tu es allée voir les parents du gamin pour leur dire que tu ne 
permettais à personne de dire du mal de mon père. J’ai alors compris que 
notre vie était différente de celle des autres. A cause de ce secret. Mais tu 
nous as élevés, mon frère et moi, dans le refus de l’indignité et de la pitié 
d’autrui. Chaque fois que quelqu’un me traîtait de « maskina », tu 
t’insurgeais pour dire que nous n’avions rien fait pour avoir honte ou nous 
sentir diminués. Curieuse, je n’arrétais pas de poser des questions. Et partir 
de ce que les uns et les autres me disaient, j’ai construit une image de lui en 
relation avec le manque du pére et en rapport avec notre secret. Je 
l’imaginais grand, beau, courageux. Image somme toute banale 
d' identification. 


.. Or, je pensais que le courage de mon père relevait de quelque chose de 
noble, de désintéressé. J'ai passé des heures à contempler ses photos et à 


construire cette image de lui, en fonction du manque que je ressentais. La 
construction de ma personnalité s’est faite justement à partir de tous ces 
éléments qui allaient, par la suite, déterminer mes choix, mes rapports à 
l’autre... Dans ma tête, je me sentais seule. J’étais dure avec moi-même et 
avec mes camarades de classe. Je me donnais des limites dans le bonheur. 
Je m’interdisais d’être heureuse alors qu’autour de moi, une grande douleur 
régnait. Dès que le gamin m’a dit que mon père était en prison, je me suis 
dit : « Ton père est dans un trou à rats, tu n’as pas le droit d’oublier ça 
d’agir comme si de rien n’étais ! » Je me posais beaucoup de questions. 
Ceci dit, notre drame m’a permis de construire une personnalité forte et 
distincte, qui n’a rien à voir avec celle de monsieur tout le monde. Je ne 
devais céder a aucune faiblesse pour démontrer a tous que je pouvais réussir 
même en l’absence du père. Je n’avais pas droit à l’échec, à cause de cette 
absence justement. 


... Je sais. Tu voulais m’épargner. Or, insatisfaite de tes réponses et de tes 
justifications, j’ai tenu à connaître la vérité coûte que coûte. Harcelée par 
mes questions, tu as fini par me dire : « Ton père a fait quelque chose contre 
le roi et il est dans une « maison » tenue par des militaires. Ca s’appelle un 
coup d’Etat ! » Je n’étais pas satisfaite, même lorsque tu m’as donné à lire 
ses lettres dans lesquelles il disait être fier de moi et de mon frère et où il 
nous embrassait. Arrivée a ce stade, je savais que je finirais par découvrir le 
secret. Pour se faire, j'ai fouillé la maison. Tes horaires fixes de travail, me 
donnaient la liberté de chercher. J’ai trouvé beaucoup de choses. Et, au 
milieu de ces montagnes d’objets appartenant au secret familial, j'ai 
découvert une lettre de mon pére ou il décrivait les conditions de vie a 
Tazmamart. Cette découverte a bouleversé ma vie. J’ai découvert ce mot 
tabou, objet de tant de mystère et chargé de tant de douleur. Non seulement 
j'ai compris et vécu la douleur, j'ai également intégré les souffrances des 
détenus de ce bagne maudit. Dès que je fermais les yeux, je m’imaginais a 
Tazmamart avec eux. J’imaginais leurs barbes longues, leurs cheveux 
jamais coiffés, leurs ongles crochus, leurs haillons... Vivre ce lieu en 
magination était une manière, pour moi, de me rapprocher de mon père, de 
lui dire que je n’oubliais pas. Je pouvais imaginer mon père à Tazmamart. 
J'imaginais le noir, le froid... J’imaginais mon père seul dans une cellule 
étroite. Je voyais surtout cette obscurité épaisse et oppressante. J’ai passé 
beaucoup de temps à Tazmamart, ce qui m’a aidée à relativiser beaucoup de 


choses. À comprendre la valeur de l’humilité et m’attacher à des valeurs 
plus nobles. Il est certain que Tazmamart m'a fait aussi régresser, a perturbé 
l’évolution normale de ma personnalité, m’a marqué au fer rouge de la 
douleur et de l’arbitraire. Tazmamart c’est le manque d’assurance que j'ai 
aujourd’hui. Mon intransigeance face a la vie et face 4 moi-méme, a mes 
amitiés... Mes comportements sont conditionnés par Tazmamart et liés a la 
peur, au doute, a la frustration. Quand je pensais à mon père là où il était, 
J'avais peur. Il m' arrive encore aujourd'hui d’avoir peur sans savoir ni 
pourquoi, ni de quoi. Mais Tazmamart, pour moi, avait cette relation directe 
avec la peur, la douleur, la frustration, l’obscurité, la privation. Mais au- 
dela de ces sentiments négatifs de persécution et de manque d’assurance, 
Tazmamart a fait de moi ce que je suis. Si mon pére n’avait pas été mélé a 
ce coup d’Etat, j’aurais été une petite bourgeoise, fille de général, mariée à 
un fils de bourgeois, avec deux ou trois enfants, beaucoup de vent dans la 
téte, mais couverte d’or et d’argent, tabassant ma petite bonne et méprisant 
mon personnel. Sans Tazmamart, comment aurais-je pu prendre conscience 
de la souffrance de tout un peuple ? Et pourquoi me serais-je posé des 
questions si j’avais été protégée contre le mal que je ne verrais méme pas ? 
Tazmamart m'a rendu service parce qu’elle m'a humanisée, réduisant mes 
réves aux choses essentielles, complétement détachée de tout ce qui est 
matériel, de tout ce qui brille. Mes rêves sont aujourd’hui des rêves très 
simples, mais fondamentalement rationnels et positivistes. 


.. A un moment de ma vie, j'ai eu des sentiments de haine terrible et des 
envies de vengeance. Capable d’aller jusqu’au dégoût de soi. Jusqu’au 
meurtre. Avec le temps, la fatigue psychologique a pris le dessus et 
Tazmamart m'a fait justement comprendre que le désir de vengeance est 
néfaste. Mon père subissait les affres de Tazmamart à cause d’une 
vengeance que le roi cherchait à assouvir. Je ne devais pas ressembler au 
Mal dans ses agissements et dans ses sentiments. J’ai donc vite évacué ces 
sentiments de haine et de vengeance pour m’en sortir d’abord et pour 
débarrasser ce stade de blocage psychologique. Je voulais arrêter la 
souffrance, mettre fin à la douleur. Haine et désir de vengeance 
m’enfermaient dans la souffrance. Je savais que j'étais différente, par 
conséquent, je n’avais pas le droit de ressembler aux autres dans tout ce qui 
était négatif. La haine et le désir de vengeance sont des sentiments négatifs 


et des attitudes puériles que j’ai vite rejetés. Je ne pouvais pas refuser le mal 


et agir en mal. Pour moi, Tazmamart était le mal, la haine, la vengeance, 
l'arbitraire, la barbarie... Mes lectures sur la non-violence m’ont aidée a 
dépasser ce stade et à tourner la page de la violence même si on continuait à 
me faire violence à travers mon père. J’ai pu surmonter cette situation en 
refusant le silence. J’ai toujours exprimé, avec désinvolture, exactement ce 
que je pensais et ce que je ressentais. Dépasser la peur de dire tout 
simplement. Et autant Tazmamart m’a enfermée dans la peur, autant elle 
m'a aidée à la dépasser aussi. Chaque fois que j’avais l’occasion de parler 
de notre problème, je ne me suis jamais privée de dire, avec violence, ce 
que je pensais de ceux qui nous faisaient violence, à mon père et à moi. 
Aucun compromis avec le mal. Et le mal s’incarnait pour moi dans le 
système. D’un côté il y avait mon père, de l’autre le sytème. Et j’ai compris 
que le système voulait du mal à mon père. Mais pas uniquement à lui, mais 
à tout le monde. Bien entendu l’idée du système n’était pas claire dans ma 
tête, mais je me représentais la « chose » comme une bête immonde qui 
écrasait tous ceux qui se mettaient en travers de son chemin. Système 
hiérarchisé, en bloc, homogène et uni pour défendre ses intérêts contre ceux 
de la société. Et ce système utilisait la peur comme moyen de gouvernance 
pour protéger ses acquis et ses privilèges. Déjà, pour moi, la frontière entre 
le bien et le mal était clairement tracée. Je considérais, de manière 
subjective bien sûr, que mon père était du côté du bien et que le système, 
lui, se plaçait du côté du mal. Comment ne pas raisonner ainsi quand j’ai 
appris que mon père faisait partie d’une élite qui a essayé de se débarrasser 
des symboles du mal ? Mon père et ses camarades ont tenté de renverser le 
régime. Arrêtés et jugés, ils ont été kidnapés par ce même système pour 
assouvir mieux sa vengeance et pour donner l’exemple. C’est alors qu’une 
vérité s’est imposée à moi. Le système ne cherchait pas à punir des 
hommes, mais à briser des symboles. Ces hommes étaient des symboles de 
courage, d’intégrité et de sacrifice. Mais aussi des symboles de changement, 
de la fin d’une époque et d’un système. 


.. Tu m'as inculquée une chose importante. Ne jamais baisser les bras. 
Dans ta lutte quotienne, tu me transmettais ton refus de l’iniquité et tu me 
réconfortais dans cette frontière que j'avais tracée entre moi et le système. 
Tu semblais dire à ce dernier : « J’intègre la douleur et l’arbitraire dont tu 
fais preuve à mon égard mais je ne les accepte pas. Je me battrai jusqu’au 
bout pour te prouver que tu es dans l’erreur parce que tu es la voie du mal. 


Nous sommes un peuple fier et digne. Ce n’est pas ton comportement qui va 
altérer cette dignité et cette fierté pour lesquelles des milliers de Marocains 
ont sacrifié leur vie ! » Tu es restée une femme debout parce que tu étais 
convaincue de la légitimité de ton combat. Pour moi, tu incarnes le symbole 
de l’échec de la politique du système. Les survivants de Tazmamart 
symbolisent également l’échec de ce régime qui a voulu les briser et qu’ils 
ont vaincu par leur volonté de s’accrocher à la vie pour témoigner contre la 
tyrannie et l’arbitraire. Déshumanisés par leurs souffrances à Tazmamart, 1ls 
ont réussi à faire de ces souffrances une raison de rester en vie. Ceux qui 
ont refusé la douleur sont morts. Une belle leçon. Croire à la vie et vaincre 
la souffrance physique et morale, la douleur de la séparation avec leurs 
familles. Ils ont vaincu le froid, la soif, la saleté, la maladie, le silence, 
l’isolement, le noir, le dénuement... et sont restés des hommes alors qu’on 
voulait faire d’eux des bêtes. Une belle victoire sur la mort qui remet en 
question les procédés barbares du système. Le corps qui partait en 
lambeaux. La souffrance terrible qui habite les os et le reste. Puis cette 
volonté de dire « je veux vivre ! » C’est un message d’espoir que ces 
hommes m'ont livré à la fin du cauchemar. L’espoir dans le désespoir. Rien 
n’est jamais définitivement achevé parce que j’ai compris que Tazmamart 
n’existe pas uniquement à Rich, mais dans la tête de chaque citoyen 
marocain. Tu as tenu à ce que nous fassions nos études dans les écoles 
marocaines alors que ta situation matérielle te permettait de nous mettre à la 
mission. C’est là où j'ai vécu, à mon tour, l’enfermement psychologique. 
Endoctrinement, prosélytisme, mensonge, falsification de l’histoire, 
annihilation de la personnalité, apprentissage de la peur, intégration de 
l’assujettissement comme seule valeur... Quant à l’enfermement physique, 
je l’ai vécu à travers ceux qui étaient dans le besoin. Ceux qui n’avaient pas 
de travail, qui n’avaient pas accès aux soins, qui vivaient dans la misère des 
bidonvilles... Que nous le voulions ou non, nous sommes tous enfermés 
dans la misère du pays. Devons-nous tous être enfermés à Tazmamart pour 
qu’enfin nos consciences se réveillent aux malheurs d’autrui ? Tazmamart 
m'a appris à être sensible aux autres, à leurs douleurs. Ce qui me pose 
également des problèmes car je suis sans compromis avec la faiblesse, le 
mensonge, la pusillanimité. . 


...L’envie de me libérer de mes anciens démons. Exorciser mes peurs et 
mes angoisses. Une fois pour toutes. Je ne te parle pas de Tazmamart pour 


cacher quoique ce soit, ou pour oublier. Je t’en parle parce que nous 
n’avons justement pas le droit d’oublier. Surtout pas maintenant. Je n’oublie 
pas par réaction et par vigilance. Tazmamart ne doit pas être oubliée parce 
que nous ne sommes Jamais définitivement à l’abri des dérapages des 
hommes au pouvoir. Parler de Tazmamart. Encore et toujours. Pour que 
Tazmamart ne soit plus être réinventée. Ne plus permettre à l’horreur de se 
matérialiser dans un autre lieu. Et pour cela, l’histoire n’a pas le droit 
d’oublier. Parce que l’histoire de ces hommes est tout simplement l’histoire 
de chacun de nous. Il ne faut que cette douleur et cette misère humaines ne 
servent à rien. L'histoire de ces hommes est une page de l’histoire du 
Maroc. Celle écrite à l’encre de la haine et de la honte. C’est vrai qu’ils sont 
sortis grandis de cette expérience malheureuse tout en restant humains, avec 
leurs faiblesses d' hommes. Ce qui les grandit encore davantage à mes yeux. 
Et pour cela, ils méritent notre admiration. Un gardien qui a sauvé quelques 
uns d’une mort certaine mérite tout autant notre reconnaissance. C’est 
l’essentiel de ce qu'il faut garder de Tazmamart et des gens de Tazmamart. 
Ils ont souffert et nous avons souffert avec eux. Plusieurs sont morts de 
maladies et d’épuisement. Mais ils transmettent, pour les générations 
futures, le plus beau des héritages, celui de l’ Espoir. 


.. arrive à l’essentiel. Pai participé à la lutte quand j'ai réussi a parler 
au roi de Tazmamart et du cas de mon père. Tout le monde m’a prise pour 
Jeanne d’Arc, car tout le monde n’avait pas l’audace d’approcher le roi et 
encore moins de lui parler de Tazamamart. Analysant les choses avec du 
recul je considère mon geste comme une infidélité à mes principes. La 
trahison supréme. Aller demander pardon au bourreau de mon pére. Autant 
j'en ai ressenti quelque fierté au début, auatnt je l’ai regretté par la suite. Je 
me souviendrai toute ma vie, et méme au-dela, de cette journée au golf 
royal. J’étais habillée correctement, mais de manière pratique parce que 
j étais appelée à courir. J’étais en salopette et portais des chaussures légères. 
L’attente devenait interminable et douloureuse. Je ressentais des crampes au 
niveau de l’abdomen et dans mes jambes. Puis, il est arrivé. Tu m’as dit: 
« C’est lui, vas-y ! » et tu m’as poussée dans sa direction. J'ai alors couru, 
couru... Des bras puissants m’ont happée avant que j’arrive a lui et m’ont 
soulevée du sol. J’ai continué a courir dans le vide. Et il m’a vue. Devant 
ses hôtes étrangers, il a demandé à ses gardes du corps de me lâcher. Je suis 
allée vers lui et je lui ai embrassé la main. Je lui ai tendu la lettre et répété 


cette phrase apprise par cœur : « Je suis la fille du capitaine Hachad, 
impliqué dans le coup d’Etat de 1972, je vous supplie de le gracier, 
majesté ! » Surpris par mon message et ma démarche, il a sursauté quand 
j'ai prononcé le mot « Tazmamart . Il pensait sans doute que je venais pour 
un problème banal de vol ou de corruption. Comme cette fillette qui a 
intercédé pour son père auprès de lui pour une question d’abus de biens 
sociaux et qu’il a invitée à prendre le café avec les princesses. Moi, c’est de 
Tazmamart que je voulais lui parler. Je t’assure, il a sursauté. Et j’ai compris 
qu'il savait puisqu'il a demandé à l’un de ceux qui l’accompagnaient : « Il 
en reste combien ? » Il a surtout compris que le secret fut dévoilé. Il n’a pas 
pris la lettre mais m'a promis de faire quelque chose. Il m'a demandé de 
cesser de pleurer et d’accompagner ses hommes au palais ou il me parlerait. 
« Ne pleure pas ! me dit-il. Je ne peux pas te parler ici devant mes invités. 
Va avec ces gens ! Ils te conduiront au palais où on prendra le temps de 
discuter ! » Je me voyais déjà attablée avec les princesses autour d’un café. 
Je suis montée avec quatre hommes dans une Mercedes qui s’est arrêtée à la 
grille du palais pour laisser passer le cortège royal. Je n’ai eu droit ni au 
café au lait ni aux croissants avec les princesses. On m'a fait entrer dans 
une petite pièce nue où il n’y avait qu’une table et deux chaises. Là, on m'a 
fait subir un interrogatoire qui a duré plus de deux heures. J’ai crié pour dire 
à ces hommes que le roi allait me recevoir. Rien à faire. Les mêmes 
questions posées par différents individus. « Nom, prénom, date de 
naissance... Qui est ton père ? Où est-il ? Comment sais-tu qu'il est à 
Tazmamart ? Qui t’a dit qu’il était à Tazmamart ? Est-ce que tu sais où se 
trouve Tazmamart ? Pourquoi es-tu venue rencontrer sa majesté ? Qui vous 
a mis au courant qu'il jouait au golf aujourd’hui ?... » A la place du roi et 
des princesses, j'ai eu droit à un ballet d’enquêteurs de la DST, des RG, de 
la gendarmerie et autres services secrets du pays. Le roi n’est pas venu me 
voir. J’avais quinze ans à peu près. La parole donnée est sacrée pour un 
enfant de cet âge. Tu m' avais appris qu’on ne fait pas une promesse quand 
on ne peut pas la tenir ! 


.. Nous sommes rentrées chez-nous et le lendemain, une enquête 
policière a été ouverte sur toute la famille, dans le quartier, à la pharmacie, 
au lycée, auprès des voisins et des autorités pour savoir qui nous étions 
exactement, qui nous rendait visite, si on avait des choses à nous 
reprocher... A partir de cet instant, nous étions tous mis sous surveillance 


permanante. Beuacoup de monde était payé pour surveiller une gamine, un 
petit garçon et une femme qui réclament leur droit, demandent que justice 
soit faite. Nous avons attendu. Nous espérions recevoir un courrier de 
Tazmamart qui nous dirait que les conditions de détention des prisonniers 
furent améliorées. Le messager est arrivé avec un message de désespoir. 
Rien ne fut fait. Rien ne changea à Tazmamart. Depuis, l’image du roi a été 
altérée dans mon esprit et j’ai ressenti une douleur indéfinissable avec un 
mélange de haine au fond de moi. Tu m’as fait promettre de lui embrasser 
la main. Tu m'as dit que si je ne le faisais pas, tu risquais de ne plus jamais 
me revoir. J'ai embrassé la main du roi. Et je me souviens d’une chose. Il 
avait les mains douces, cet homme. Et je me suis dit: «Un homme avec des 
mains aussi douces ne peut pas être cruel ! » C’était idiot de ma part. Toute 
personne qui ne travaille pas de ses mains ne peut avoir que des mains 
douces. Et j’ai regretté mon geste. C’est peut-étre pour ¢a que j’avais besoin 
de te parler a toi. Juste de cet instant de ma vie que je n’oublie pas et que je 
regrette. Aucun homme n’aurait été insensible à l’appel d’une fillette. Rien 
n’a changé dans les conditions de vie des « rats » de Tazmamart. Donc il 
savait et il était d' accord. Là, j'ai perdu tout espoir. 


...C’est le livre de Gilles Perrault « Notre ami le roi » qui m’a redonné 
un peu d’espoir. L’affaire n’était plus une affaire secréte maroco-marocaine 
mais une question qui touchait les droits de l’homme en général. Fatiguée, 
usée moralement, je me suis dit que ce livre allait permettre a la douleur de 
Tazmamart d’étre exportée en Occident. Une chance puisque seule une 
pression étrangére pouvait dénouer cette histoire atroce. Au moment de me 
dédicacer son livre à Nancy, Gilles Perrault m’a montré la page ou il parlait 
de moi. Et c’est toujours ce mélange de peur et de satisfaction, ou de fierté 
qui m’a envahie. J’avais fait quelque chose que les gens retenaient, que 
l’histoire n’oublie pas. Et en même, connaissant le système, j’avais peur 
qu’une vengeance s’abatte sur les derniers survivants de Tazmamart. Il s’est 
excusé de ne pas m' avoir consultée avant de publier ce qu’il a écrit sur moi 
dans son livre. Il m' a expliqué qu’il n’a pas réussi à obtenir les autorisations 
nécessaires pour interroger les gens au Maroc. Avec toute sa machine 
policière répressive et ses multiples services de renseignement, le système 
n’a pas vu qu’un journaliste français entra sur son territoire sous un 
pseudonyme. 


...Guérir de Tazmamart, t’ai-je dit au début. Guérit-on jamais de ce lieu 
quand on l’a vécu pendant dix-huit ans dans sa chair et dans sa mémoire ? 
J’avais besoin de te dire ce que j'ai tu pendant toute ma vie, parce que je 
suis, moi aussi, une victime de Tazmamart, une victime du système qui a 
inventé Tazmamart. Mais je suis loin d’être une victime facile. Parce que 
Tazmamart m’a donné la possibilité de transcender la peur et donné la 
volonté d’aller au-delà de moi-même pour dire tout simplement « non ». 
Non à la tyrannie, non à l’injustice, à l’abus, à la haine et à la mort. 


.. Tu vois, maman, il n'y a pas que ton mari ou mon père qui a été a 
Tazmamart. Nous sommes très nombreux à avoir été enfermés là-bas. C’est, 
sans doute, tout un peuple que le système a enfermé dans ce bagne maudit. 


AU BOUT DU TUNNEL, LA LIBERATION 


Le téléphone n' arrètait pas de sonner. Tout le monde se réveillait enfin 
au son de cloche de Tazmamart. Chacun voulait quelque chose. Un 
renseignement sur les détenus. L'histoire de dix-huit ans de solitude. 
Certains journalistes se rappelèrent que deux coups d' Etats militaires 
avaient ébranlé le trône de Hassan II et cherchaient des scoops pour leur 
presse. D’autres encore voulaient tout simplement renouer une amitié qu’ils 
avaient mise en veille pendant tout le temps qu’ont duré les années noires 
du Maroc. Et les flics étaient partout... 


Septembre 1991. Aprés quinze ans de silence, madame Touil appela a 
son tour des Etats-Unis. J’étais troublée et inquiète devant cette voix qui me 
demandait si les nôtres avaient réapparu. Non ! En tous cas, pas encore. Je 
ne savais pas quoi lui répondre. D’après elle, les prisonniers de Tazmamart 
devraient être libérés le jour même, jour de |’ Aid du Mouloud (anniversaire 
de la naissance du Prophète). Aucune nouvelle de ce genre n’avait circulé 
au Maroc. Il fallait attendre. D'ailleurs, personne ne nous mettait au courant 
de rien. Nous étions considérés un peu moins que des êtres humains, un peu 
plus que des Tazmamartis. Personne ne répond jamais à notre courrier, à 
nos doléances, à nos cris de détresse, à nos appels au secours. J’écoutais 
madame Touil me parler et vingt ans de ma vie se déroulèrent devant moi 
comme un film d’horreur. Tout ce temps perdu. Toute cette énergie 
gaspillée. Et tant de vies brisées. Ma pensée alla à ceux qu’on avait détruits, 
et plus encore à ceux qui ne reviendraient jamais. Madame Touil parlait au 
téléphone et sa voix me transporta dans un lieu que je ne connaissais pas. 
Un lieu secret où des hommes étaient traités comme des cafards. Cet endroit 
porte un nom. Il s’appelle Tazmamart. Je m’y suis sentie enfermée. J’y ai 
passé dix-huit ans de ma vie. Exactement comme les bagnards de ce maudit 
mouroir. Car chacun de mes jours et chacune de mes nuits je les avais 
passés en mémoire avec mon mari, dans sa souffrance et dans son 
isolement. Je peux dire aujourd’hui, sans fausse modestie, que j’ai passé, 
moi aussi, dix-huit ans de ma vie a Tazmamart. Dix-huit ans. Je respirais 
Tazmamart, mangeais Tazmamart, rêvais Tazmamart... Et si j'étais libre de 
mes mouvements, le système m' avait enterrée vivante avec les emmurés de 


Tazmamart de 1973 à 1991. A aucun moment, je n’ai oublié Tazmamart, ni 
les prisonniers de Tazmamart. A aucun moment je ne suis sentie totalement 
libre dans mon pays, totalement femme, totalement étre de droit. Le 
système avait annihilé toutes les valeurs auxquelles nous croyions et 
auxquelles nous espérions encore. Tout un peuple était prisonnier a 
Tazmamart et de Tazmamart ! 


Hassan II préparait une visite officielle aux Etats-Unis et les associations 
américaines de droits de l’homme (Humain Rights Watch) faisaient 
pression sur le gouvernement et sur le Congres pour que soient libérés les 
prisonniers de Tazmamart. Madame Touil me rappela vers midi pour 
m’annoncer la libération de son mari. On l'aurait appelée du bureau du 
gouverneur de la province de Khémisset pour lui confirmer la libération de 
M’Barek Touil. Elle promit de me tenir au courant de l’évolution et je lui 
promis de me rendre immédiatement à Khémisset pour m'assurer moi- 
même de la véracité de la nouvelle. Mon amie Sanaa Bouazzaoui, maître 
Bennani Abdelwahad et mon fils Khalil m’accompagnèrent dans cette 
expédition. Le choc des retrouvailles était immense. Nous étions à la fois 
émus et troublés. Les paroles ne trouvaient pas leur chemin en ce moment 
pour exprimer nos émotions. Seules les larmes exprimaient notre part 
d’humanité, notre part de révolte, notre part de rage et d’impuissance. Que 
dire alors après vingt ans d’absence ? Les mots ont-ils encore du poids face 
au vide ? Face au silence des tombes ? Face a la lacheté des consciences ? 
Face à la peur ?... 


Nous nous contentâmes de débiter des mots pour dire les choses de 
l’urgence. Nancy avait appelé deux fois ce matin. Tous les détenus ont été 
transférés dans un autre lieu secret. Les autorités du Makhzen empéchaient 
la famille d’organiser une grande féte et de planter une tente caidale. Les 
dernières épaves sorties de Tazmamart étaient soignées et mieux traitées. 
Incapable de me dire où ils se trouvaient. Mais il était certain que leur 
libération était imminente. Les autorités cherchaient à présenter à l’opinion 
publique des hommes sous forme humaine et non pas des fantômes rongés 
par dix-huit ans de famine, de manque de soins, de manque d’hygiène, de 
manque de lumière, de manque de soleil, de manque de visites, de manque 
de relations avec le monde extérieur... Des êtres emmurés comme des rats 
pendant dix-huit ans dans des oubliettes obscures et exiguës, seuls face à un 
destin lugubre. Des hommes retirés du monde des vivants pour être enterrés 


vivants. Dieu prenait soin de tourner et de retourner les hommes de sa 
caverne. Il les nourrissait, entretenant leurs corps. Leur chien subissait le 
même sort qu'eux. Les hommes de Tazmamart ne s’étaient pas endormis 
pendant dix-huit ans et le Makhzen ne prenait pas la peine d’entretenir leurs 
corps et leurs esprits. Les hommes de Tazmamart 


De retour chez moi, j’appelai Nancy Touil pour lui confirmer la 
nouvelle. Plusieurs personnes et associations avaient téléphoné en mon 
absence. Méme le service des Renseignements Généraux avait appelé pour 
savoir si j avais bien rencontré M’Barek Touil. Pour leur renseignement, je 
l’avais vu et il se portait bien. Et les autres prisonniers ? me demanda une 
voix au bout du fil. C’était à moi de leur poser une telle question. D’après la 
voix au téléphone, les Renseignements Généraux n’étaient au courant de 
rien. Toutes les démarches étaient l’œuvre de la gendarmerie. Cela montrait 
bien le manque de coordination entre les services de sécurité et la méfiance 
qui régnait entre les différents départements. 


Plus le temps passait et plus mon espoir se transformait en susceptibilité. 
Peut-être que ce scénario était une manœuvre de diversion. Touil allait être 
libéré mais pas les autres. Le calvaire des célibataires et de ceux qui avaient 
épousé des Marocaines continuerait. Je décidai donc de ne pas me laisser 
berner par un faux espoir mais de continuer le combat. A l’aide d’amis 
fidèles, j’adressai, le 25 septembre 1991, une lettre ouverte à L’Opinion, Al 
Alam, Al Ittihad Al Ichtiraki, Libération. Madame Raiss, madame Dick et la 
famille Ben Dourou, que je voyais pour la première fois, m’assistèrent dans 
cette démarche. D’autres familles ne répondirent pas 4 mon appel et la 
famille Binebine (de Rabat) me menaça d’appeler la police si je les 
importunais de nouveau. 


Les médias européens programmaient tous des émissions sur Tazmamart 
et ses détenus. Inlassable, RFI parlait de ce bagne maudit plusieurs fois par 
jour en donnant des descriptions sur ce lieu et sur les conditions de 
détention de ses locataires. Tout le monde savait. Les responsables 
politiques et militaires marocains ne pouvaient pas dire qu’ils ne savaient 
pas. La lacheté colonisait leurs esprits et ils avaient peur de défendre les 
droits de l’homme jamais inscrits à l’ordre du jour du pouvoir ni dans 
l’agenda de ses sbires ou de ses courtisans. 


20 octobre 1991. Les premiers rescapés de Tazmamart furent libérés ; 
Ghalloul et El Ouafi. J’appris de leur bouche qu’on les avait tansférés a 
Ahermoumou pour les « remettre en bon état » avant de les relâcher. Les 
autres ne tarderaient pas à rejoindre les leurs. On parlait de libération. 
J'aurais voulu qu’on parle de liberté. Que des voix s’élèvent pour dénoncer 
la honte. Plus jamais de répression au Maroc. Plus jamais d’enlèvements ni 
de torture. Plus jamais, dans mon pays, de tyrannie ni de jugements 
arbitraires. Plus jamais d’assassinats politiques ni de prisonniers 
d’opinion ! ... 


Les autorités locales me contactérent pour me demander de ne pas 
quitter la maison ces jours-ci, au cas où mon mari serait libéré. Le 26 
octobre 1991, le commissaire des Renseignements Généraux me téléphona 
a mon lieu de travail pour me dire de rester chez moi ce soir. La libération 
de mon mari était prévue le même jour. J’attendis. Le temps me paraissait 
comme une montagne sur mes épaules. Des questions taraudaient ma 
pensée. Dix-huit ans ! Cet homme que j’allais retrouver était-il l’homme 
que j'avais laissé il y si longtemps ? Et lui, retrouverait-il la jeune femme 
enceinte qu'il avait laissée au moment des faits ce 16 août 1972 ? Le temps 
avait-il entamé nos vies ? Et même si la lutte nous avait rapprochés 
davantage, le Makhzen n’avait-il pas brisé l’essentiel en nous : la jeunesse, 
l'amour des premiers temps de mariage, le rêve, l’espoir, la paternité d’un 
homme qui n’avait pas vu grandir ses enfants... Vingt ans, c’est toute une 
vie et le Makhzen a broyé cette vie, en nous et autour de nous. 


Vingt trois heures. Le téléphone sonna et la police m’informa que la 
libération de mon mari ne se ferait pas ce soir, mais qu’elle était reportée au 
lendemain matin. J’essayai de comprendre. Pourquoi ce jeu des nerfs ? Il 
n'y avait rien a comprendre. Le Makhzen était ainsi. Il voulait me faire 
comprendre que le dernier mot lui revenait et que rien ne pouvait se faire en 
dehors de sa volonté. Me faire comprendre également qu’il était encore 


maitre de la situation et pouvait sévir contre n’importe qui et a tout 
moment. Notre destin était entre ses mains. 


Six heures du matin. Le Mokaddem du quartier vint m’annoncer que la 
libération de mon mari aurait lieu le matin méme. Tout le monde me parlait 
de cette libération mais je ne voyais pas le libéré. Jamais de précisions. Ces 
jours-ci. Aujourd’hui. Ce soir. Ce matin... Dans un systéme structuré, 


personne n’était capable de me dire: « Madame, votre mari sera libéré à 
telle heure et vous pouvez le récupérer à tel endroit ! » Cafouillage. 
Brouillon. Approximation. Supposition... II fallait attendre. Nous n’avions 
rien d’autre a faire qu’attendre le bon vouloir des autorités. J’étais fatiguée. 
J'avais juste envie de poser ma tête sur un oreiller et de m’endormir sans 


penser a Tazmamart, ni réver de cette horreur ! 


Neuf heures du matin. Le Caid du premier arrondissement me téléphona 
pour m’inviter à venir « récupérer » mon mari dans son bureau. Il me 
conseilla de rouler doucement. Comme c’était touchant ! Pendant vingt 
ans, pas un responsable n’avait regardé dans ma direction, ni n’avait tendu 
une main amicale vers moi. Tout à coup, un représentant de l’autorité 
s’inquiétait pour moi, me conseillant d’être prudente au volant. 


Où étiez-vous, il y a vingt ans ? Pourquoi ne vous étiez-vous pas 
manifestés pour m’exprimer votre inquiétude ou me témoigner votre 
solidarité ? Votre inquiétude pour une femme seule dont le mari a menacé la 
vie du roi dans un coup d’Etat manqué ? Que ne m’aviez-vous approchée 
pour me parler au moment où vos services secrets surveillaient chacune de 
mes allées et venues, épiaient mes gestes, faisaient leurs enquétes sur moi et 
les miens, essayant de m’intimider et allant jusqu’à vouloir se débarrasser 
de moi ? Où étiez-vous lorsque vos hommes de mains me combattaient, moi 
et les autres familles, comme si nous étions des pestiférés ou de dangereux 
criminels ? Qu’aviez-vous représenté pour moi pendant vingt ans pour vous 
permettre aujourd’hui de me donner des conseils amicaux ? Je sais ce que 
vous étiez pour moi et pour toutes ces familles qui vécurent le calvaire de 
Tazmamart. Vous étiez, ni plus, ni moins, nos ennemis irréductibles ! Nous 
faisions partie du peuple, des humbles, alors que vous étiez du côté du 
Makhzen, c’est-à-dire du côté de l’injustice, de l’arbitraire, de la répression, 
de la corruption et de l’abus de pouvoir. Vous vous accommodiez de lâcheté 
et de silence coupable pendant que le pays tout entier subissait la honte de 
la répression policière. Cette répression portait un nom et avait un visage. 
Elle s’appelait Makhzen et avait le visage de la terreur, ce visage que les 
suppôts de Satan avaient soutenu dans son aveuglement et sa férocité. Nos 
mondes sont si opposés qu’ils ne peuvent jamais s’entendre ni se rejoindre. 


RETOUR DE LA GEHENNE 


« La nuit peut durer longtemps mais le jour finit par arriver » 


A. Kourouma 


VINGT ANS APRES 


« Il est inhumain de bénir qui nous maudit. » 


Nietzsche 


La porte du bureau du Caïd s’ouvrit soudain. Une femme blonde, 
habillée à l’européenne, s’approcha de Hachad et le fixa de ses yeux bleus. 
L'homme baissa le regard, gêné. Il pensait que c’était encore un coup du 
Makhzen. Et si on voulait le corrompre en lui présentant des femmes ? II 
avait aimé une femme depuis le début de leur union. Cette femme s’était 
battue à ses côtés jusqu’au bout. Les autorités devraient cesser ces 
conduites puériles. Il sentit que le regard posé sur lui était celui de la paix. Il 
releva les yeux et... reconnut enfin son épouse. Près de vingt ans s’étaient 
écoulés depuis la dernière fois où 1ls s’étaient vus. Vingt ans déjà. Ils se 
jetèrent dans les bras l’un de l’autre, pleurèrent en silence. Dans le bureau 
du Caïd, les hommes présents pleuraient également. Mais leurs larmes ne 
changeaient rien à toutes ces années de deuil que cette famille avait vécues 
dans la solitude de son combat, dans son isolement, dans ses silences, dans 
ses peurs extrêmes. Ils pouvaient verser toutes les larmes de leur corps, ça 
ne changerait rien à leur lâcheté combien méprisable. Madame Hachad ne 
leur prêta aucune attention. Elle finit par s’arracher à l’étreinte de son mari : 


` 


- Je peux l’emmener à présent ? demanda-t-elle au Caïd sur un ton 
ferme. 


- Bien sûr, madame ! Votre mari est un homme libre à partir du moment 
ou il a été gracié par Sa Majesté le roi! Il peut partir... 


- Mon mari a été condamné à vingt ans de réclusion, répondit madame 
Hachad, en colére. Il a purgé sa peine et méme plus... Si n’étes pas 
satisfaits de vos résultats et si vous voulez le ramener pour les quelques 
mois qui restent, il n’y a aucun probleme ! Nous sommes immunisés a 
présent. Les horreurs que vous lui avez fait subir pendant dix-neuf ans, 
deux mois et sept jours ne vous suffisent-elles pas ? » 


Elle prit son mari par le bras et le conduisit vers la sortie, comme un 
gamin pris en faute et que sa maman vient chercher à l’école. La voiture 
démarra et un silence gêné s’installa entre les deux époux. Un premier 
rendez-vous amoureux ? Non, c’était juste la distance dans le temps. Près 
de vingt ans les avaient séparés. Près de vingt ans les séparaient. Pas au 
niveau des sentiments ou des convictions. Mais au niveau du manque de 
lumière. Elle était restée dans le monde de vivants. Ou de ceux qu’on 
croyait être vivants. Lui était de l’autre côté de la vie. Un revenant ? Un 
homme enterré vivant pendant près de vingt ans et qui revenait parmi ceux 
qu'il avait laissés il y a si longtemps. 


La nouvelle voyagea par téléphone, de maison en maison. De pays en 
pays et de continent en continent. La maison s’emplit peu à peu de gens que 
la famille connaissait et d’autres qu’elle voyait pour la première fois. 
Quelques amis avaient réapparu après une très longue absence. Des 
hommes politiques en quête de légitimité. Des curieux avides de nouvelles. 
Certainement des policiers en civil pour rédiger des rapports sur l’évolution 
de la situation. Les gens de notre village n’avaient pas lésiné sur le nombre 
des pèlerins... On se croirait à un Moussem ! 


Les services des Renseignements Généraux avaient mobilisé plusieurs 
personnes pour noter tout. Absolument tout. Les allées et venues des 
visiteurs, les matricules des voitures, certainement pour enregistrer les 
coups de téléphone... Les bonnes vieilles habitudes ne pouvaient prendre 
fin avec la libération de quelques squelettes. Le Makhzen avait ses 
méthodes et ses moyens. Il faisait son travail, ni plus ni moins. Un sale 
boulot ; celui d’empécher le « citoyen » d’être libre dans sa tête. La police, 
avec ses innombrables services secrets de renseignement et de répression 
habitait la conscience de chaque Marocain car le Makhzen n’était pas prêt à 
céder la moindre parcelle de ses privilèges acquis au terme d’une longue 
répression sur le peuple marocain. 


Toute cette agitation ne concernait pas Hachad, même s’il répondait aux 
sourires des uns et aux embrassades des autres. Où était-il et qui était-il ? Il 
était absent du monde, comme il était absent de sa tête et de son corps. Ce 
corps qu’on voulait briser et cette tête qu’on voulait punir. Il avait besoin de 
paix et de silence. Il voulait juste s’endormir une fois sans penser à ces 
vingt dernières années. Sans rêver qu'il était enterré vivant dans une prison 


militaire secrète dans le sud marocain. Il voulait oublier. Mais oublier 
quoi ? Vingt ans de deuil ! Vingt ans de souffrances atroces ! Vingt ans de 


déchirement ! Il vivait et percevait les choses comme à travers un 
brouillard ; celui de Tazmamart. 


- Je ne savais plus où j'étais ni qui j'étais, raconte Hachad quelques 
années plus tard. Les paroles que j’entendais et les visages que je voyais me 
paraissaient sortir tout droit d’un rêve opaque. Ma tête était chargée de tant 
d’absence que je ne savais plus qui était qui, si J'étais mort ou encore en 
vie. Une sensation bizarre s’était emparée de moi depuis que je quittai 
Ahermoumou, depuis que mes yeux n’avaient plus à subir l’épreuve du 
bandeau noir et mes poignets la morsure de l’acier des menottes. A la 
maison, les gens qui défilaient pour m’embrasser et me souhaiter la 
bienvenue passaient comme dans un brouillard épais. J’étais dans un autre 
monde. Assurément, pas celui des vivants. J’étais toujours dans l’enfer de 
Tazmamart. Certes, mon corps était à Kénitra, au milieu des miens, mais ma 
tête était restée là-bas. Avec mes souvenirs et mes peurs. Mes cauchemars 
aussi, mes désespoirs, mon angoisse quotidienne, mes doutes, mes 
lassitudes, mes moments de rage et de folie, mes instants de faiblesse et de 
larmes silencieuses... 


On me passe le téléphone. Deux voix me parlent au bout de la ligne. 
Lune excitée, l’autre calme. Je ne les avais jamais entendues. Les deux 
voix m’appellent « Papa ». J’écoute. Je pleure. Mes larmes ne veulent plus 
s’arrêter. Je ne peux pas parler. Pour dire quoi ? Ils m’ont privé de la voix 
de mes enfants pendant près de vingt ans. Privé plusieurs autres enfants de 
leur père, plusieurs femmes de leurs époux, plusieurs familles de leur 
soutien. .. Ils nous ont privé de la lumière du jour et de la chaleur du soleil... 
Ils nous ont rabaissés, affamés, humiliés... faisant de nous des animaux en 
cage, hurlant notre douleur et pleurant notre solitude. Ils ont ôté la vie à la 
plupart d’entre nous et ont jeté leurs cadavres dans des fosses abjectes. Ils 
ont assouvi leur basse vengeance dans la traîtrise des fourbes. Que 
cherchaient-ils ? Notre mort à petit feu. Ne savent-ils pas que les emmurés 
de Tazmamart ne mourront jamais ? Ce témoignage et celui d’autres 
camarades sont là aujourd’hui pour dire l’horreur vécue, la boue, 
l’ignominie, l’opprobre... afin que l' Histoire de ce pays ne s’écrive plus 
uniquement avec l’encre dorée des assassins, mais avec le sang précieux 
des héros et des martyrs. 


Je me rappelle encore. Je me rappelle toujours... la très longue et 
insupportable agonie de mon camarade L’Ghalou Mohamed. 


Je me rappelle encore. Je me rappelle toujours... le sang sur le mur de la 
cellule de mon ami Fagouri Mimoun. Je ne vous oublie pas, vous tous, mes 
compagnons restés là-bas, au pied de la muraille d’enceinte, vous mes 
frères de lutte et de mort Ababou Abdelalziz, Abdessak Mohamed, El Aïdi 
Mohamed, Aboulmaakoul Mohamed, Abounsi Thami, Amarouch Kouiyen, 
Azendour Boujemaa, Bahbah Driss, Bendourou Hamid, El Bettioui Rabah, 
Bitti Mohamed, Bouttou Mohamed, Sejji Mohamed, Chemsi Mohamed, 
Dick Jilali, Haddane Bouchta, Haïfi Abdeslam, El Kouri Mohamed, 
Kasraoui Kacem, Kinate Mohamed, Lamine Rachid, Aziane Larbi, Lafraoui 
Abdallah, Mouhaj Allal, Rabhi Abdeslem, Rachdi Benaïssa, Tijani 
Benradouane, El Yakidi Mahjoub. 


Je me rappelle encore. Je me rappelle toujours... mes compagnons de 
route, toujours vivant avec l’enfer de Tazmamart enfermé dans leur tête et 
dans leurs chairs. 


Je me rappelle encore et toujours... 


Le verbe est employé au présent. Parce que Tazmamart ne se conjugue 
pas au passé. Cette marque de honte est invariablement au présent, tatouée 
sur les pages froissées de notre histoire. 


Oui, Tazmamart se conjugue au présent de notre mémoire, a chaque 
instant de notre vie, pour que ne se reproduise jamais plus l'épouvante de 
Tazmamart ! 


Votre avis nous intéresse ! 


Laissez un commentaire sur le site de votre libraire en ligne et partagez vos 
coups de cœur sur les réseaux sociaux ! 


.. LZ 
Ahmed Marzouki en Fel 
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